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Chi stiamo diventando? Uno degli argomenti chiave nella complessa questione delle migrazioni 
riguarda la presunta minaccia alla nostra identità che l’afflusso di una certa tipologia – etnica, 
religiosa, reddituale – di stranieri rappresenterebbe per la società italiana. Ma attualmente a 
preoccupare maggiormente non dovrebbe essere un’ipotetica futura "sostituzione" dell’italianità – 
qualunque cosa significhi questo termine – con elementi estranei alla storia e alla cultura del nostro 
Paese, quanto piuttosto un già avvenuto mutamento nel modo di pensare, di parlare e di agire fino a 
pochi anni fa patrimonio largamente condiviso. Per anni ho insistito preoccupato sui piccoli passi 
quotidiani verso la barbarie: ormai vi siamo immersi, così che sentimenti ed emozioni di cui un 
tempo ci si vergognava, almeno in pubblico, ora sono esibiti come trofei di guerra. Specularmente, 
atteggiamenti di solidarietà, condivisione, bontà, compassione vengono sfigurati e irrisi. «Pietà l’è 
morta» si cantava durante la resistenza al nazifascismo, rivendicando il diritto a ripagare con la 
stessa moneta della spietatezza che si macchiava di crimini contro l’umanità. Ora che da oltre 
mezzo secolo le nostre società e le legislazioni degli Stati hanno bandito questo concetto di «giusta 
vendetta», ecco che vediamo ogni giorno affermarsi un tacito proclama: «La compassione è morta».
Sembra morto quel sentimento per cui, raggiunti dalla sofferenza di un altro, ci facciamo carico del 
suo dolore, fino a sentirlo con lui come nostro: il dolore dell’altro diventa il mio dolore. Compatire 
è essenzialmente "soffrire insieme": qualità umanissima che non è mai stato facile vivere in 
profondità, ma che oggi viene sbeffeggiata come buonismo da anime belle. Il contesto culturale, per
lo meno dagli anni Sessanta del secolo scorso, ha creato una possibilità di percezione del male 
molto diversa dal passato: si pensi anche solo alla rimozione che le nostre società sanno fare della 
morte e, simultaneamente, alla spettacolarizzazione e all’esibizione della sofferenza, addirittura 
dell’orrido, del macabro in diretta, attraverso i mezzi di comunicazione. Da un lato ci si abitua alla 
visione del male, tenendolo di fatto lontano attraverso la mediazione del mezzo di comunicazione; 
dall’altro si soffoca, riducendolo a un’emozione morbosa, ciò che dovrebbe invece essere una 
chiamata, una domanda a cui rispondere. I media diventano in realtà barriere, muri tra noi e il 
dolore altrui, e ci condannano sempre di più a un quotidiano di solitudine e di isolamento. Abbiamo 
paradossalmente difficoltà a diventare prossimi dell’altro: diventiamo con facilità prossimi 
virtualmente, e moltiplichiamo la nostra prossimità virtuale con contatti "liquidi", inversamente 
proporzionali alle relazioni concrete, "solide". E così la morte della prossimità è vissuta come 
negazione o "morte del prossimo". Ma negli ultimi anni, in Italia come in molti paesi 
dell’Occidente, la situazione è ulteriormente precipitata: ci si vanta della spietatezza verso i più 
deboli, siano essi i poveri "di casa nostra", gli immigrati o gli appartenenti a determinate etnie. La 
solidarietà, lo storico "mutuo soccorso", il sostenersi tra esseri umani segnati dalla sofferenza, il 
"patire insieme" si è tramutato – dapprima nel linguaggio e poi nei comportamenti – in una ricerca 
ossessiva dello "star bene da soli", senza gli altri, anzi, contro di loro. Se questo però è tragicamente
il quadro prevalente, quello che si impone nei ragionamenti urlati di certa politica come dei mass 
media, non dobbiamo rassegnarci a trasformare questa deleteria tendenza maggioritaria in un 
sentimento universale. È necessario uno sforzo di autentica resistenza non solo per sostenere in 
prima persona l’etica della compassione, ma anche per saper discernere, riconoscere, dare voce a 
chi la solidarietà verso i proprio fratelli e sorelle in umanità non ha mai smesso di mostrarla e 
continua a farlo nel silenzio di tanti o addirittura nel dileggio dei molti. L’essere umano si sta 
mostrando sì capace di chiudere le viscere in un egoismo che lo disumanizza, ma può sempre aprire 
le proprie viscere per soffrire e gioire con l’altro, per vivere autenticamente: la compassione muore 
dove noi la uccidiamo giorno dopo giorno, ma la dignità umana è viva là dove anche una sola 
persona riconosce il proprio simile nella sofferenza, si china su di lui, lo abbraccia e, così facendo, 
lo salva. Perché «chi salva una vita, salva il mondo intero».
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