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IL NUOVO ANALFABETISMO

Insegnanti non scendete dalla cattedra
Per educare di nuovo i ragazzi all’ascolto e alla lettura la scuola dovrebbe riadottare un modello di
lezione più tradizionale

di Massimo Recalcati

Non erano necessari i risultati degli ultimi Invalsi per constatare lo stato di declino del livello di apprendimento dei nostri figli.

Gli insegnanti se ne lamentano ormai da tempo: non leggono, non studiano, non partecipano, non ascoltano più. I nostri figli

fanno fatica a disciplinarsi nella lenta e rigorosa applicazione allo studio. Preferiscono i pensieri twitter, la cultura dei social, lo

zapping continuo, la connessione perpetua, lo scivolamento rapido da una informazione all’altra, da un’immagine all’altra. Su

questo  giornale  poco  tempo fa  si  impugnava  la  giusta  causa  della  difesa  della  storia  come disciplina  imprescindibile  per

comprendere il nostro tempo e allenare il pensiero critico. Il risultato degli Invalsi ci costringe però a fare un drastico passo

indietro.  Prima  dell’insegnamento  della  storia  è  essenziale  educare  i  nostri  figli  a  farsi  allievi.  È  questo  il  passaggio

antropologico che oggi sembra mancare. Lo statuto dell’allievo implica lo sforzo di apprendere quello che si ignora. Questo

sforzo viene oggi rigettato in nome di un accesso spensierato al mondo. Tuttavia, mentre scrivo avverto che il rischio di una

morale paternalista è qui in agguato. Non dovremmo invece vedere in queste forme di disaffezione allo studio una sorta di

appello  disperato  delle  nuove  generazioni  alla  generazione  degli  adulti?  Non  bisognerebbe  sempre  provare  a  ribaltare

l’arroganza puberale del rifiuto di condividere la stessa lingua in una domanda di accesso ad un’altra lingua, ad una lingua più

viva della lingua morta della Scuola?

L’inciviltà  del  discorso  del  capitalista  retta  sulla  diffusione  di  un  godimento  immediato  e  dissipativo  sembra  dominare

incontrastata e rendere il tempo lungo dell’apprendimento insensato. Il punto è che l’educazione alla lettura che dovrebbe essere

alla base di ogni didattica e che viene prima del giudizio sull’importanza delle discipline (compresa quella storica) pare oggi

un’impresa titanica come quella, per citare una celebre metafora freudiana, della bonifica olandese delle zone paludose dello

Zuiderzee. È un altro tema assi noto agli insegnanti: il rifiuto della pratica della lettura. Si tratta a mio giudizio di un sintomo

decisivo. Da cosa dipende? È uno dei  problemi di  fondo di  questa  nuova generazione.  La presenza sempre  presente della

connessione impedisce l’esperienza dell’assenza e del vuoto che invece è essenziale per la genesi del pensiero. Lo ricorda con

efficacia Bion: il  pensiero può sorgere solo sull’orizzonte dell’assenza della  Cosa,  sullo  sfondo della  non-Cosa.  Provate a

staccare un ragazzo dal suo Iphone o da un altro dei suoi svariati oggetti tecnologici? Questo distacco viene vissuto come uno

svezzamento brutale che suscita una profonda angoscia di separazione e, di conseguenza, un rigetto ostinato. Eppure bisogna

forzatamente imboccare questo difficile sentiero per rendere possibile l’esperienza della formazione. L’educazione alla lettura

del libro è la pietra angolare di ogni Scuola. La sua morte clinica, annunciata con gioia da certi cantori della cultura digitale

sospinta,  trascura  che  senza  questa  educazione  ogni  didattica  risulterebbe  semplicemente  impossibile.  Questa  educazione
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dovrebbe essere il gesto fondativo di una buona Scuola. Il che comporta l’emancipazione da criteri di valutazione rigidamente

quantitativi  nei  quali  ricade fatalmente anche il  paradigma degli Invalsi.  L’educazione alla  lettura è infatti  educazione alla

singolarizzazione divergente del sapere. È il fondamento umanistico irrinunciabile della nostra cultura che oggi rischiamo di

dimenticare attratti dalle illusioni scientiste che hanno sospinto di fatto la Scuola verso l’azienda e l’impresa snaturando la sua

vocazione  autenticamente  formativa.  L’importazione  di  lemmi  economicistici  (debiti,  crediti,  assessment,  ecc.  )  unita  alla

colonizzazione della lingua inglese, non sono sintomi marginali ma rivelano la nostra subordinazione ad una "neolingua" che ha

smarrito  ogni spessore enigmatico.  Gli  insegnanti dovrebbero invece difendere il  carattere epico della  parola.  Rifiutarsi  di

ridurre la sua dimensione allo scambio comunicativo. L’ampiezza del mio linguaggio, come ricordava Wittgenstein, coincide

infatti  con  l’ampiezza  dell’orizzonte  del  mio  mondo.  Le  parole  portano  con  sé  la  Legge  dell’uomo;  sono  luce,  apertura,

orizzonte, casa. Se la scuola non recupererà la forza della parola e la sua Legge, essa resterà mutilata nel suo fondamento.

Impresa titanica ma decisiva in un mondo che disprezza sistematicamente questa Legge insabbiando la sua vocazione profetica.

Ecco perché io sono — anacronisticamente o, se si preferisce, novecentescamente — tra quelli che credono ancora nel modello

tradizionale della lectio ex-cathedra. È solo la testimonianza dell’insegnante e della sua parola che può accendere o spegnare il

desiderio di sapere negli allievi. Non c’è educazione alla lettura, non c’è, dunque, educazione in senso ampio, se non c’è la

parola di un maestro. Ecco un’altra semplice verità che l’iper-cognitivizzazione attuale del sapere rimuove. Bisognerebbe invece

non dimenticarlo mai: «Un maestro, un maestro, il mio regno per un maestro!».
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