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IL NUOVO ANALFABETISMO

L’italiano è diventato una lingua straniera
I padri della nazione erano convinti che solo la scolarizzazione avrebbe portato lo sviluppo
economico. Ma oggi nessuno lo pensa più

di Melania Mazzucco

Una decina di anni fa sono stata invitata in un liceo romano a parlare dei  classici. Non ricordo se avevo scelto  Ovidio o

Petronio,  ma non è importante.  L’incontro – accuratamente preparato dagli insegnanti  –  fu vivace,  la  partecipazione degli

studenti  incoraggiante.  Ma è solo alla  fine,  quando la  prossemica  si  scompiglia  e  gli  studenti  si avvicinano all’autore per

rivolgergli una domanda che si vergognerebbero di porre ad alta voce davanti ai compagni, che le battute del copione saltano e

il dialogo diventa autentico. La sedicenne si china in avanti e mi chiede di firmarle la copia di un mio romanzo, premettendo che

è per la madre. Bisbiglia che glielo ha fatto leggere, e le è piaciuto. Però ha dovuto tenere vicino il vocabolario, come quando

studia inglese. Perché la metà delle parole non le capiva. Sto firmando la dedica, ma mi interrompo, stupita. La guardo. Quel

liceo è frequentato dai figli della borghesia – dirigenti, politici, alti  funzionari, avvocati. Non si tratta quindi di svantaggio

sociale,  carenze formative,  marginalità.  E  nemmeno di  distrazione digitale  (gli  smartphone cominciano appena a diventare

dispositivi essenziali). Che genere di parole? chiedo (il romanzo in questione è ambientato ai giorni nostri, a Roma, non mi pare

contenga parole "difficili"). Boh, non gliene viene in mente nessuna. Lo sfoglio insieme a lei, incuriosita. Ad apertura di pagina

ne trova tre. Epiteto , scherno , ribadire .

La lingua italiana è diventata una lingua straniera.

Per questo i risultati dei famigerati test Invalsi mi sono sembrati perfino discreti. Da più di vent’anni frequento le scuole italiane

di ogni grado (dalle primarie agli istituti tecnici, allo scientifico) e livello – didattico, culturale, sociale e architettonico: dai

casermoni fatiscenti nelle periferie della mia città agli edifici modernissimi nelle province del Veneto. Mi sono seduta in aule

abitate da alunni di venti nazionalità diverse e altre nelle quali i cognomi del registro erano tutti noti. Sono quindi una testimone

e non una protagonista di questo psicodramma nazionale. Ho la fortuna di vivere ore quasi spensierate coi ragazzi e di non

doverli  costringere  a  seguire  il  programma o  interrogarli.  L’esperienza  personale  mi  ha  edotta  sul  delirio  burocratico,  il

precariato, le carenze di organico e di risorse, le parole belle e vuote delle carte dei diritti e le sciagurate riforme, ma non mi

permetto  di  esprimere  sentenze  o  vaticini.  Ne  registro  però  le  conseguenze,  anno  dopo  anno  e  ormai  generazione  dopo

generazione.

Quando una struttura implode, l’edificio resta in piedi, e può sembrare perfino solido, ma le pareti sono destinate a franare, le

fondamenta sono squassate, e ciò che resta è un simulacro. La scuola di oggi ha qualcosa di spettrale, anacronistico e in qualche

modo commovente. Un simulacro identico a ciò che fu, nel quale si agitano, con abnegazione e dedizione al martirio, insegnanti

di coscienza netta e buona volontà. Circondati però da macerie, fanti nella trincea abbandonati o sabotati dai loro comandi. Il

Stampa Articolo https://quotidiano.repubblica.it/edizionerepubblica/pw/flipperweb/print.php

1 di 2 30/07/2019, 14:24



destino dei ragazzi è affidato prima alla casta d’origine della famiglia, come tutti i commentatori hanno già notato, e quindi al

caso. Un insegnante valido può infondere in loro una scintilla – di conoscenza, quanto meno – altrimenti saranno stati solo anni

di parcheggio. Ma i ragazzi  stessi cominciano a non poter più cogliere nemmeno quell’opportunità. La peggiore catastrofe

infatti non è che l’italiano sia per loro una lingua straniera (lo è sempre stata), e che la matematica resti un privilegio geografico:

è che nessuno – né i ragazzi né i loro genitori – crede più che la scuola serva a qualcosa.

L’Italia è stata una nazione giovane, spinta dalla forza lavoro dei suoi abitanti, poveri e incatenati all’ignoranza: nel 1861, al

momento dell’Unità, il 74% della popolazione era analfabeta. I padri della nazione erano convinti che solo la scolarizzazione

avrebbe portato sviluppo economico: i dati che decennio dopo decennio confermavano la diminuzione di quella percentuale che

ci  infamava tra  le  nazioni civili  d’Europa hanno accompagnato l’effettiva modernizzazione del Paese.  Ma dietro quei dati

statistici c’era una speranza reale. Il mio bisnonno analfabeta spronava il figlio a studiare (benché poi dovette farlo emigrare

dopo la seconda elementare) perché sapeva che se avesse saputo leggere e scrivere avrebbe avuto una vita migliore della sua.

Questa certezza non era un’opinione, ma un fatto che ha cambiato la storia di milioni di esclusi. Oggi l’Italia non è più una

nazione giovane (nemmeno per l’età dei suoi abitanti) ed è rimasta analfabeta. Ma lo studio non offre riscatto: il diploma non

certifica niente, e la laurea è solo il passaporto per l’espatrio.

Ho mantenuto i contatti con decine di quei ragazzi incrociati nei miei incontri di un solo giorno. La metà di loro sono all’estero

– per studiare, insegnare o fare ricerca nelle università, ma anche impiegati in aziende, ospedali, ristoranti e alberghi. I rimasti

cercano lavoro. Pochissimi hanno figli. Il tempo dello studio è finito, quello della vita non è iniziato. Saper comprendere un

testo non ha cambiato in meglio la loro esistenza. Non ha permesso nemmeno loro di pretendere – come cittadini consapevoli –

più diritti. (Ne abbiamo tutti sempre meno). Piccole silenziose tragedie familiari che hanno spazzato via qualunque fiducia nel

futuro. E la scuola che di quel futuro è già l’immagine, non potrebbe oggi essere diversa. Penuria, incompetenza e interessi

erodono gli ultimi baluardi. Ma nonostante il potere si illuda del contrario, non giova a nessuno un popolo ignaro.

©RIPRODUZIONE RISERVATA La scuola di adesso ha qualcosa di spettrale e commovente insieme. Un insegnante valido

può infondere nei ragazzi una scintilla ma loro cominciano a non poter nemmeno più cogliere una simile opportunità
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