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O gni mamma e ogni papà sa quanto possa essere snervante rispondere alle domande dei 
bambini: «perché ... ?». Un team di ricercatori inglesi ha appurato che i piccoli pongono ai 
genitori, in media, 73 domande al giorno, iniziando non appena articolano qualche parola e 
raggiungendo l'intensità massima a quattro anni. «Perché ... ?» è parola magica che esprime 
la meraviglia della curiosità, la percezione, tutta nuova, della realtà. Padri e madri salutano 
dapprima con favore lo scemare dei perenni «perché ... ?», di solito ai primi giorni di scuola, 
rimpiangendo col tempo però quella magica stagione: smettere di chiedere, infatti, non si­
gnifica sapere tutto, bensì avvertire meno la fame di conoscenza. 
Come mantenere l'innocenza, il metodo, di quei «perché» ingenui da filosofi in erba? Cosa 
significa, di preciso, conoscere per noi adulti? Come continuare ad apprendere, finita la 
scuola? Per capirlo, partiamo dal concetto di «eccellenza», da tempo associato a concetti 
come «formazione» e «apprendimento». Eccellere significa esser bravi in qualcosa, svol­
gere un'attività meglio di tanti, grazie a duro lavoro, dedizione, doti personali, circostanze, 
fortuna. Da adulti l'eccellenza professionale e formativa è spesso associata alla specializza­
zione, il dominio del sapere in campi definiti. 
L'eccellenza così intesa, diventa, a ben guardare, nemica dell'innovazione. Una formazione 
tradizionale, mirata a 
d 
creare professionisti-specialisti, inibisce la creatività, virtù cardinale per governare il lavo­
ro del XIX secolo. L'eccellenza del voto massimo, che induce gli studenti a considerare la 
formazione come una gara di performances, va maneggiata con cautela. Da secoli conce­
piamo parametri esatti per il successo all'università o al lavoro, ma la creatività si trova 
spesso giusto in coloro che in inglese si definiscono misfits, individui che mal si adattano a 
format sociali precostituiti. Non conformiste o poco comprese, queste personalità genera­
no di frequente innovazioni radicali. Trovarsi a disagio con le regole prestabilite permette, 
di riflesso, di mettere alla prova ciò che è dato per scontato dai più. La presunta «debolez­
za», vedi i geni introversi Wittgenstein, Turing e Nash, diventa forza che supera i limiti ba­
nali dell'ordinario. Secondo il Ceo di Cisco, John Chambers, un quarto dei grandi manager 
soffre di una qualche forma di dislessia, compresi Ingvar Kamprad, fondatore di Ikea, e Ri­
chard Branson patron di Virgin. L'antico Testamento offre la stessa morale, Mosè, balbu­
ziente, ha bisogno del fratello Aronne per dialogare con il Faraone. Gli studiosi contempo­
ranei ritengono che, data una barriera oggettiva, per esempio un disturbo 
l'avventura elettorale con i vecchi alleati di un tempo. E la tentazione di evitare di dover 
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