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Istruzione e crescita. Il saggio di Galli della Loggia ha il merito di porre il tema nei termini di
un’emergenza che non possiamo più permetterci, analizzandone - pur in modo spesso
discutibile - origini e conseguenze

La scuola, nodo della democrazia

Sichiama «principio di  carità» quel  principio in base al  quale si  suppone che il
proprio interlocutore condivida, in linea di massima, i propri standard di razionalità,
e che insomma la sua idea del mondo non possa essere troppo diversa dall’idea del
mondo che abbiamo noi: altrimenti non ci sono interlocutori con cui discutere ma
nemici  da  eliminare.  Ora,  poche  zone  della  pubblica  conversazione  sono  più
refrattarie  al  principio di  carità  del  dibattito sulla scuola:  di  rado, come qui,  gli
interlocutori diventano tanto rapidamente dei nemici. Strano, verrebbe da osservare,
dato che parlando di scuola è difficile non condividere un numero anche cospicuo di
opinioni: che la scuola deve cercare d’istruire tutti, ma con speciale determinazione
coloro che d’istruzione hanno più bisogno perché nati in famiglie più povere o più
ignoranti;  che  l’istruzione  non  deve  essere  astratta  dalla  vita  reale  ma non può
neppure essere, specie nei suoi gradi inferiori, un’istruzione per la vita reale, cioè
per  il  lavoro;  che gli  insegnanti  devono essere  scelti  con attenzione,  anche con
severità, e pagati convenientemente, perché si tratta di una professione delicata e
sfibrante. D’altra parte, però, quest’oblio del principio di carità non è strano affatto,
perché la scuola è in fondo una sineddoche della vita: si ha una certa idea della
scuola perché si ha una certa idea degli esseri umani, di ciò che sono e, soprattutto,
di ciò che dovrebbero essere – e su questo è facile litigare.

Nel dibattito recente sulla scuola le posizioni di Ernesto Galli della Loggia sono
state  spesso  assimilate  alle  posizioni  del  conservatore,  o  più  precisamente  del
reazionario,  cioè di chi trova che quasi  tutto,  negli  assetti  attuali  dell’istruzione,
vada male e, più che additare un modello alternativo al quale aderire o al quale
tornare  (prima  del  1968?  Prima  della  scuola  media  unica?  Prima  di  Bottai?),
rimpiange un passato più mitico che storico nel quale la Scuola realizzava la sua
entelechia. Diventò virale, come si dice, qualche mese fa, un suo infelice editoriale
sul «Corriere della Sera» in cui proponeva tra l’altro la reintroduzione del predellino
nelle aule scolastiche, per  tornare a segnalare plasticamente la differenza tra  chi
insegna (in alto) e chi impara (in basso). Gli anti-reazionari non aspettavano altro.
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Ma Galli della Loggia è uno studioso troppo colto e intelligente per poter essere
liquidato  in  questo  modo,  e  le  sue  opinioni  sulla  scuola  –  ora  esposte
compiutamente in L’aula vuota.  Come l’Italia ha distrutto la sua scuola  (brutto
titolo, bruttissimo sottotitolo) – sono più sfumate e ragionevoli di quanto non dicano
i suoi contraddittori. Tali opinioni si possono ricondurre tutte all’idea generale che
la  scuola  debba  non  tanto  educare  quanto  istruire:  «Per  educazione  –  scrive  –
intendo un  addestramento  scolastico  che  si  prefigge  principalmente  lo  scopo di
instillare nell’allievo comportamenti e valori congrui a un certo tipo di ordinamento
politico-sociale […]. Porre l’accento sull’istruzione, invece, significa credere che la
scuola  debba  innanzitutto  trasmettere  conoscenze  lasciando  in  secondo  piano  i
contenuti  educativi:  vuoi perché le  conoscenze suddette implicano di  per  sé tali
contenuti, vuoi perché gli individui, una volta istruiti,  avranno modo di decidere
essi liberamente circa ciò che vogliono essere». In altri termini, la scuola non serve
semplicemente  a  crescere,  a  diventare  parte  di  una  comunità,  né  può  proporsi
obiettivi vaghi come “aprire le menti” o “insegnare a imparare”: «queste generiche
attività  sono  impossibili  tanto  quanto  lo  è  un’orchestra  che  non  suona  nessuna
musica in particolare» (sono parole che prendo da The Voice of Liberal Learning di
Michael Oakeshott, un libro e un autore che vengono in mente spesso, leggendo
L’aula vuota); la funzione della scuola è anzitutto trasmissiva, è la comunicazione
di un corpus organizzato di  saperi  da parte  di  chi  sa  a  chi non sa.  I  saperi  che
meritano di essere comunicati sono in sostanza quelli che formano il curricolo del
liceo classico: le  lingue e le  letterature antiche e  moderne,  la  lingua italiana,  la
storia,  la  filosofia;  delle  scienze  in  L’aula  vuota  si  parla  poco,  e  sempre
incidentalmente.  Come che  sia,  un’istruzione  così  concepita  non  può  essere  un
processo democratico: la democrazia scolastica,  secondo Galli  della  Loggia,  o è
retorica  o  è  la  divisa  sotto  la  quale,  per  narcisismo  e  viltà,  gli  adulti  hanno
rinunciato  alla  loro  responsabilità  di  dare  ai  giovani  –  specie  ai  giovani  più
svantaggiati,  quelli  che  non  hanno  ricorso  ad  ausilii  diversi  dalla  scuola  –  gli
strumenti necessari per entrare nel mondo. I  responsabili  di  questo auto-inganno
vanno cercati a sinistra, e le intemerate contro questa parte politica che costellano
L’aula vuota consuonano con quanto Galli della Loggia ha ripetuto nei suoi ultimi
libri  (cito  da  Credere  tradire  vivere):  «diffusa  attribuzione  di  una  qualifica  di
classista a ogni cosa … esito non compromissorio dei conflitti sociali … apologia
di metodi di autogestione e/o di democrazia diretta». Vero in gran parte, su un piano
generale;  ma sul piano dell’argomentazione puntuale si  avverte  spesso una foga
eccessiva: onde giudizi troppo recisi là dove sarebbe stato opportuno un maggiore
equilibrio (per esempio nelle pagine su De Mauro, i cui sensati argomenti vengono
ridotti  a macchietta estrapolando da Le parole e i  fatti);  onde  l’attribuzione  alla
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sinistra  di  un  inesistente  monopolio  sull’istruzione  («…  avanzata  del  Partito
comunista nelle elezioni del 1976, che non a caso è anche la stagione dei decreti
delegati»: ma i decreti delegati – che a p. 123 vengono post-datati addirittura al
1978 – risalgono al 1974, ministero Malfatti). D’altra parte, i ministri dell’istruzione
della  Prima Repubblica,  quasi  tutti  DC, non hanno fatto  più danni  di  quanti  ne
abbiano fatti i ministeri Moratti e Gelmini, che nell’Aula vuota non sono neanche
nell’indice dei nomi.

Politica a parte,  su ognuna di  queste  prese di  posizione, anzi  su ogni pagina di
questo libro, c’è da riflettere e da eccepire. Alla rinfusa. Il modello ’liceo classico’
che Galli della Loggia ha nel cuore ha prodotto – oltre a esseri umani mirabili come
Galli della Loggia e me – la borghesia più tronfia, retorica, provinciale, conformista
e parolaia che il  mondo civilizzato conosca. Di tante cose ha bisogno il  sistema
scolastico  italiano  salvo  che  di  un’ulteriore  iniezione  di  discipline  umanistiche:
semmai bisognerebbe ripensare daccapo l’intero insegnamento di queste discipline,
che nel loro impianto storicistico sono ormai irrespirabili non solo per gli studenti
ma anche per gli insegnanti. Chi sta in classe ogni giorno sa che parlare di lingua
italiana, letteratura, storia e filosofia come si faceva due o tre generazioni fa non ha
più senso: bisognerebbe avere il coraggio, più che la competenza, di cambiare quasi
tutto, ma è un coraggio, un’autorevolezza che nessuno possiede. Che la colpa di
tutto vada attribuita alla ’pedagogia democratica’ è una semplificazione ingiusta: in
mezzo alla tanta fuffa che si è sedimentata nei testi di legge, nei programmi e in
troppa  pseudo-pedagogia,  da  quell’area  della  cultura  sono  venuti,  nei  decenni,
anche idee e provvedimenti benemeriti, sia nel senso della pratica scolastica sia nel
senso dell’inclusione. Irridere la pedagogia è legittimo se si pensa alle fumisterie
che hanno intasato questi decenni di dibattito sulla scuola, non legittimo se si pensa
alla buona teoria e alla buona pratica pedagogica che pure hanno avuto corso nel
secondo dopoguerra: sarebbe stato giusto distinguere. L’idea che bocciare di più,
’come si faceva una volta’, possa produrre una scuola e una società più giusta non è
una buona idea: bisogna inventarsi qualcosa di diverso (ma il  libro non è e non
vuole  essere  un  libro propositivo).  E  quanto  a  don  Milani,  al  quale Galli  della
Loggia dedica un capitolo molto originale e molto critico, non bisogna dare troppo
peso alle tante cose ingenue o inapplicabili o proprio sbagliate che ha detto (e ne ha
dette tante) ma riflettere su ciò che è stato, su ciò che ha dimostrato possibile: agli
eroi non si chiedono né il realismo né la coerenza (ai loro fan  sì,  ma è un altro
discorso).

Più in generale, si chiude il libro con l’impressione che il problema della scuola, nel
modo  in  cui  lo  inquadra  Galli  della  Loggia,  sia  in  sostanza  il  problema  della
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democrazia  in  atto.  Nell’ultimo  mezzo  secolo  hanno  avuto  accesso  alla  sfera
pubblica individui sommariamente scolarizzati e perciò esposti all’influenza delle
tante agenzie educative che si  sono affiancate alla  scuola o l’hanno soppiantata.
Questa rivoluzione culturale ha modificato radicalmente la forma e il linguaggio dei
media, il mercato librario, la politica e, nell’ultimo decennio, la comunicazione sui
social network. Per dirla con Kafka, è inutile chiudersi in casa: si è nella loro. Il
disagio  che  molti  di  noi  provano  deriva  in  sostanza  da  questa  inedita
contraddizione:  tra  l’idea  di  cultura  e  di  comunicazione  culturale  che  abbiamo
assorbito a scuola e all’università e le dinamiche culturali e comunicative di una
sfera  pubblica  interamente  democratizzata.  La  rivoluzione  non  poteva  lasciare
intatto  l’ambiente  nel  quale  la  cultura  si  somministra.  Certo,  la  risposta  poteva
essere diversa: ma dato che i mali di cui si lamenta, per lo più giustamente, Galli
della Loggia sono mali genericamente occidentali, genericamente legati al processo
di  modernizzazione  e  democratizzazione  (lo  prova,  a  tacer  d’altro,  la  sua
bibliografia: Michéa, Allan Bloom, Gauchet),  è probabile che la risposta italiana
(crisi  nella  selezione,  abbassamento  del  livello  medio,  perdita  di  autorevolezza
dell’istituzione) sia stata, nei suoi modi stravolti, una risposta necessaria.
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