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Astronomia. Uno scienziato racconta i disagi e il fascino della ricerca in luoghi estremi tra
condizioni climatiche proibitive, approvvigionamenti difficili e colleghi problematici

Guardare il cielo in Antartide

La scienza è quanto di più internazionale si possa immaginare e gli scienziati hanno
spesso  la  valigia  in  mano.  Passare  periodi  all’estero  per  studiare  e  lavorare  in
strutture di ricerca sparse in giro per il  mondo, viaggiare per incontrare colleghi,
partecipare a conferenze, contribuire a campagne di osservazioni fa parte del nostro
lavoro. Certo, non è sempre una passeggiata e anche ai viaggiatori più entusiasti
capita di essere a pezzi. Quando torno a casa dopo un viaggio, magari punteggiato
da ritardi e inconvenienti, mi torna immancabilmente in mente la frase «Beato lei
che fa un lavoro vario e interessante» con la quale il vicino, incontrato sulle scale,
accolse uno stremato collega che non poté fare a meno di annuire.

Fare l’astronomo è certamente un lavoro vario e interessante, di sicuro il più bello
del mondo, ma non sempre si svolge in posti comodi e facili da raggiungere. Per
trovare le condizioni migliori per studiare gli oggetti celesti, agli astronomi capita
spesso di andare in luoghi isolati e remoti. È lì che vengono costruiti i telescopi per
scrutare il  cielo lontano dall’inquinamento luminoso delle città. È nel mezzo del
nulla che si lanciano i palloni stratosferici per «vedere» il cielo al di sopra della
barriera  dell’atmosfera.  È  ad  alta  quota  che  operano  i  rivelatori  di  particelle
cosmiche  e,  più  in  generale,  di  tutte  le  radiazioni  che  vengono  assorbite
dall’atmosfera.

Nella mia carriera sono finita in aeroporti abbandonati trasformati in improbabili
basi di lancio per palloni nel mezzo del nulla in Brasile, ho passato notti fantastiche
in osservatori costruiti nei deserti del Cile dove le auto hanno i fari oscurati per non
disturbare il  buio assoluto del  cielo  e  ti  raccomandano di  fare attenzione a  non
calpestare le vedove nere quando esci a prendere una boccata d’aria nel cuore della
notte.

Tuttavia, le mie avventure sono poca cosa rispetto alle difficoltà che si incontrano in
Antartide,  dove  tutto  è  estremo  e  tutto  diventa  difficilissimo.  Oltre  a  essere
proibitive,  però,  le  condizioni  di  quel  remoto  continente  sono  eccezionali  per
numerose discipline scientifiche. Per questo le nazioni si impegnano a mantenere
basi in diversi punti del continente Antartico dove gli scienziati passano periodi di
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tempo più o meno lunghi per svolgere le loro ricerche nelle campi più vari. Si tratta
di  trapanare  il  ghiaccio per  estrarre  delle «carote» che contengono informazioni
cruciali  per  capire  l’evoluzione  del  clima  sulla  Terra,  raccogliere  meteoriti,
facilissime  da  riconoscere  nel  bianco  assoluto  del  paesaggio,  fare  osservazioni
astronomiche, sfruttando l’atmosfera trasparente e senza umidità, lanciare palloni
stratosferici, che possono fare voli di lunga durata grazie al vortice dei venti in alta
quota, studiare la biologia del continente ghiacciato e delle gelide acque ricchissime
di vita. C’è anche chi osserva le reazioni degli umani alle condizione estreme che
devono affrontare vivendo in convivenza forzata con i colleghi. Stare in una base
antartica è considerato una delle esperienze più vicine ad un viaggio nel cosmo e,
per approfondire la sociologia dei futuri viaggi marziani, che prevedono mesi di
viaggio  in  coabitazione  in  spazi  angusti,  l’Agenzia  Spaziale  Europea  studia  gli
«antartici».

Ho avuto diversi colleghi che hanno fatto volare strumenti in pallone in Antartide e
ho ritrovato molti dei loro racconti nella Esperienza del cielo dove Federico Nati
condivide le sue avventure di scienziato che si batte contro le difficoltà pratiche, i
problemi politici ed i capricci del meteo nel tentativo, purtroppo vano, di fare volare
il telescopio BLAST, costruito per indagare l’origine dell’universo. Tutto quello che
scrive  ha  il  sapore  della  verità,  compresi  i  suoi  momenti  di  dubbio  quando,
complice  lo  stress,  viene  comprensibilmente  colto  dall’ansia  e  ripercorre  la  sua
carriera,  da  quando  ha  deciso  di  lasciare  l’Italia  per  accettare  la  sfida  di  fare
funzionare un radiotelescopio a quasi 5000 metri di altezza sulle Ande cilene.

Impossibile non provare simpatia per questo scienziato estremo che racconta dei
disagi dell’alta quota, delle strade dissestate, dei rapporti con colleghi problematici,
certamente capaci ma dalle reazioni imprevedibili.

Gestire  le  diverse  personalità  è  uno  dei  compiti  più  difficili  di  chi  si  trova  a
coordinare  gruppi  eterogenei,  per  nazionalità  e  per  preparazione,  che  devono
lavorare insieme perché ognuno possa raggiungere i risultati più soddisfacenti. Se
costruire e fare funzionare uno strumento è difficile, coordinare la logistica di una
base con decine di persone, ognuna con le sue priorità e le sue tempistiche, è un
puzzle dove i pezzi continuano a cambiare insieme al meteo che regna sovrano sui
collegamenti e sui rifornimenti.

Un  lavoro  difficile  che  affascina  chi,  come  Chiara  Montanari,  è  innamorata
dell’Antartide dove ha passato diverse estati, finendo per scrivere le sue Cronache
dai ghiacci.

Chiara non è una scienziata ma una esperta di organizzazione. Un raro esemplare di
ingegnere  colpito  dal  mal  d’Antartide  tanto  da  accettare  la  responsabilità  della
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gestione della logistica della base Concordia, una collaborazione italo-francese che
dura da una dozzina di anni. La sua è una visione soggettiva femminile di un mondo
a grande maggioranza maschile che non sempre accetta le decisioni di una donna
che, pur nella sua impeccabile preparazione, non può accontentare tutti. Si capisce
che, per poter fare scienza di punta in luoghi estremi, ci vuole competenza condita
con un’organizzazione precisa e senza sbavature che deve assicurare, prima di tutto,
la sopravvivenza della base. Quello che fa la differenza tra la routine antartica e
l’emergenza è la disponibilità di carburante, un bene prezioso che arriva da molto
lontano. Imbarcato su una nave rompighiaccio in Nuova Zelanda, deve arrivare alla
base francese sulla costa per poi essere trasportato in motoslitta in una traversata
che dura oltre una settimana.

Qualsiasi problema durante il lungo viaggio rischia di avere conseguenze disastrose.
Senza scorte la base deve chiudere. Per fortuna, però, la solidarietà antartica è una
splendida  realtà  e  le  nazioni  non  esitano  mai  a  venirsi  in  aiuto  per  superare  i
momenti  di  crisi.  Non sono storie  eccezionali:  sta succedendo anche adesso. La
nave rompighiaccio francese,  che assicura i  collegamenti  ed i  rifornimenti,  è  in
avaria e sarà una nave australiana a trasportare il prezioso carburante per permettere
a Concordia di continuare a funzionare.
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