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Insegnandomi la geografia, mia madre mi 

raccontava di tutti i paesi dov’era stato mio 

padre da giovane. Era stato in India, dove 

s’era preso il colera, e, credo, la febbre gialla; 

ed era stato in Germania e in Olanda. Era 

stato poi anche nello Spitzberg. Nello 

Spitzberg, era entrato dentro nel cranio della 

balena, per cercare i gangli cerebro-spinali: 

ma non era riuscito a trovarli. S’era sporcato 

tutto col sangue di balena, e i vestiti, che 

aveva riportato indietro, erano imbrattati e duri 

di sangue secco. C’erano in casa nostra molte 

fotografie di mio padre con le balene; e mia 

madre me le mostrava, ma mi lasciavano un 

po’ delusa, perché erano fotografie sfocate, e 

mio padre non appariva che al fondo, una 

minuscola ombra; e della balena non si 

vedeva né il muso, né la coda; si vedeva soltanto una specie di collina seghettata, grigia e 

nebbiosa: e la balena era quello.   

………………………….. 

– Non li avevo mica trovati, i gangli cerebro-spinali, – disse mio padre.                                           

– Mia mamma diceva: “Ha sporcato dei vestiti buoni, per niente!”                                                  

– Forse non li avevi cercati bene Beppino! – disse mia madre.                                                       

– Forse li dovevi cercare ancora!  

- Macché! Sempia che non sei altro! Non era mica una cosa semplice! Sei subito pronta a 

buttarmi giù. Ma guarda che asina che sei!                                                                                     

– Io quand’ero nel mio collegio, – disse mia madre, – mi facevano anche a me studiare le 

balene. Insegnavano bene la storia naturale, a me mi piaceva molto.  

 

 


