
28/3/2020CULTURA

COINQUILINI

Se l’uomo tace ascoltiamo gli animali
I delfini che tornano a Trieste, i cervi nei campi da golf, i cani che ci interrogano sorpresi Ecco come
ritrovare un dialogo antico tra noi e loro

di Marino Niola

Idelfini tornano a sguazzare giocosi nel porto di Trieste, le anatre si bagnano nelle fontane di una Roma deserta, i cinghiali

passeggiano sulla via Cassia, le lepri scorrazzano indisturbate nei parchi di Milano e non solo. E mentre i cigni scivolano sulle

acque dei navigli milanesi, daini e cervi si affacciano sui campi da golf. Mentre noi siamo in quarantena la natura si riprende i

suoi spazi, finalmente liberi dall’invadenza umana. E su tutto si leva il canto libero degli uccelli, che echeggia nel vuoto delle

nostre città, come il ritorno di un motivo antico ormai dimenticato. Nostro e non più nostro.

Ma anche gli animali domestici in questi giorni non sono più gli stessi. I cani, felici di non esser lasciati soli, si agitano perché

non possiamo portarli a spasso. I gatti  sembrano smarriti dal silenzio che regna nelle strade senza suono e dall’improvviso

sovraffollamento delle case nelle quali di solito si aggirano indisturbati. E noi li spiamo, studiamo i loro comportamenti fuori

norma, nella speranza di scoprirvi dei segnali la cui comprensione è interdetta a noialtri bipedi parlanti. Forse perché in questi

momenti  avvertiamo che loro sono più vicini  di  noi  alla natura e ai suoi decreti.  È come se,  nell’acutezza dei loro sensi,

riconoscessimo una capacità di intercettare in tempo reale le mosse del bios , della materia vivente.

Ci rendiamo improvvisamente conto,  quando le ragioni del corpo prendono il  sopravvento su quelle  del calcolo,  di  essere

impreparati, in ritardo. Perché, come diceva Fernando Pessoa, l’uomo non sa più degli altri animali. Sa molto meno. Loro sanno

quel  che  devono sapere,  noi  no.  Ed  è  proprio  il  mistero  di  quella  corrispondenza  silente  con gli  arcani  naturali  che  noi

cerchiamo  di  decifrare  negli  occhi  dei  nostri  amici  a  quattro  zampe.  È  come  se  tentassimo  di  ritrovare  le  chiavi  di

quell’animalità che abbiamo in comune. Del resto, la parola animale viene proprio dal greco ánemos , che significa anima nel

senso di vento, di soffio vitale ed indica proprio il respiro che ci affratella a tutte le altre creature viventi.

È per questo che nei momenti di pericolo, quando la natura versa in uno stato dRepNews*i eccezione, gli uomini tacciono e gli

animali parlano, nella loro lingua muta che noi, da che mondo, è mondo ci affanniamo a decifrare. Oggi con gli strumenti della

scienza, una volta con quelli della credenza. Adesso chiediamo alla ragione quel che in altri tempi chiedevamo alla religione o

alla tradizione. Anticamente alla mitologia, all’allegoria. Ora all’etologia e alla zoologia. O semplicemente alla fantasia.

Il rapporto con gli animali è sempre stato, per gli uomini, uno specchio, in cui veder riflessi se stessi, vizi e virtù, ma anche dove

sciogliere  gli  enigmi  della  realtà.  Ecco  perché,  in  questo  momento,  chi  scruta  gli  animali,  domestici  e  non  solo,  ed  ha

l’impressione  che  siano  diversi  dal  solito,  trasforma  quello  scarto  del  comportamento  in  monito,  in  segnale.  È  come  se

sfogliasse le pagine di un bestiario vivente per leggervi quello che le bestie sanno e noi no. E se poi si tratta di specie come le

lepri che saltellano nei giardini pubblici, il surplus simbolico è assicurato.
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Dai tempi degli  auguri e degli aruspici latini, questa bestiola crepuscolare e notturna è sempre stata circondata da un’aura

profetica. Che ne faceva un sismografo vivente, capace di avvertire in anticipo i cambiamenti climatici, atmosferici, sociali.

Anche perché la particolarità di nascere con gli occhi aperti la associava strettamente alla visione e alla previsione. Oltretutto

era considerata un portafortuna e le sue zampe vengono ancora adoperate come amuleti scacciaguai. In questo momento ce ne

vorrebbe un tir.

Insomma, i nostri progenitori pensavano che l’uomo fosse superiore per intelligenza ma che in compenso gli animali lo fossero

per la loro natura primordiale, per la loro fedeltà alle leggi cosmiche, per quella regolarità di gesti e di movimenti che oggi

chiamiamo programma genetico. Per questo la rottura di quella regolarità, i cosiddetti prodigi del regno animale diventavano

altrettanti annunci, segnali della volontà del cielo o di inquietanti congiunzioni astrali. Per questo Shakespeare, nel suo Giulio

Cesare, fa precedere l’assassinio del divo Giulio da una serie di anomalie del comportamento animale. Da una lista di oscure

metamorfosi che intromettono nel misterioso libro della natura parole nuove e insensate, che ne stravolgono l’ordine. Un leone

che passeggia nel Campidoglio e fissa a lungo negli occhi Casca, uno dei congiurati. O un animale della mezzanotte come la

civetta che si posa «col suo sinistro, stridulo singulto in mezzo al foro, in pieno mezzogiorno ». Addirittura, nel clima della

Riforma protestante e della lotta fra Lutero e il papato, si era diffusa per l’Europa la notizia che a Roma era nato un vitello con

un segno sulla testa simile alla tonsura dei monaci. Quasi che il cielo volesse denunciare la corruzione degli ordini monastici e

della chiesa romana.

Ovviamente il linguaggio dei simboli cambia con i tempi. Ma, al di là delle differenze, resta un minimo comune denominatore.

Perché in ogni caso i comportamenti degli animali venivano e vengono letti come profezie illustrate, come messaggi in codice.

Così ai casi straordinari, agli imprevisti, ai fenomeni fuori del normale viene data una spiegazione fuori del normale, ieri come

oggi. Forse perché è difficile rinunciare a darsi una spiegazione. E accettare che il  destino, come diceva Oscar Wilde, non

manda araldi. È troppo saggio o troppo crudele per farlo.
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La natura intorno a noi Dalla lepre (qui sopra il disegno di Dürer del 1502) alle anatre, sono molte le creature che si riaffacciano

nelle città svuotate dalla paura del coronavirus
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