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CULTURA 29/7/2020

Il nuovo romanzo di Marco Lodoli

Storia di un preside nel suo giorno di ordinaria
follia

di Paolo Di Paolo

I libri di Marco Lodoli hanno un tono, una voce che ¢ solo sua. Sono elegie, «favole contemporanee», con personaggi sempre
un po’ stralunati, disorientati dalla vita e schiacciati dalle sue fatiche, dai suoi ostacoli, perd capaci di stupirsi. Quando, nel
1986, usci il romanzo d’esordio di Lodoli, Diario di un millennio che fugge ,

Pietro Citati si fermo proprio sulla voce: la defini «sfacciata, proterva, disperata, furibonda, candida, metafisica ». E cosi,
esattamente cosi — sfacciata, proterva, disperata, furibonda, candida, metafisica — la voce del nuovo romanzo, Il preside
(Einaudi). Un preside che sta per andare in pensione si barrica nella sua scuola con due ostaggi, ha un fucile da caccia, e molte
cose da dire prima di arrendersi. Fuori, naturalmente, c’¢ la polizia, ci sono i giornalisti in attesa. Il commissario prova a far
ragionare il vecchio preside, ma lui ha intenzione di restare chiuso dentro «fino alla fine, questa scuola ¢ la mia isola e sara il
mio sepolcro». Prima che il mondo abbia la sua resa dei conti con il “dirigente scolastico” impazzito, ¢ lui a voler fare i conti
con sé stesso, con la scuola, e con il mondo. «Conosco ogni spazio, ogni aula, gli sgabuzzini per le scope e i detersivi, le stanze
chiuse da sempre, gli avvolgibili crollati, gli scalini sbreccati, i banchi che traballano, le luci del mattino e quelle dei neon, il
frastuono delle ricreazioni e il silenzio della sera», dice il preside, ed ¢ commovente questo sapere tutto, ricordare tutto del
luogo in cui ha passato la vita, da studente, da professore, da preside. Avrebbe potuto, dice, far scivolare via il suo ultimo anno
di lavoro «come acqua tiepida nel lavandino», ma per fedelta al suo sogno, al tempo che ha passato «in quel giardino notturno
fatto di ablativi assoluti, aoristi deboli», al ragazzo «spettinato, sbilenco, avvolto dalla foschia leggera dei sogni», convinto che
lo studio sollevi I’individuo, impegnato a catturare «I’attenzione di trenta adolescenti gonfi di ormoni, attraversati da mille
scombinate fantasie», per fedelta a tutto questo, compie il suo gesto estremista. Per fedelta e forse, allo stesso tempo, per
opporsi a un eterno ordine del giorno fatto di punti incomprensibili, di programmazioni modulari, di progetti europei, fondi di
istituto, piani di offerta formativa «e tutte quelle ciance bizantine che affumicano la nostra vitay. Nell’ultimo collegio dei
docenti, il preside ha fatto ai colleghi una richiesta bizzarra: «Stiamo insieme in silenzio per dieci minuti, € ognuno pensi a
qualcosa di bello, alla sua infanzia, a sua madre, al primo libro che ha letto, al primo giorno da insegnante, a come si sentiva
entrando in classe con tutti quei ragazzi davanti che aspettavano... oppure non pensi proprio a niente, un vuoto pulito».
Ovviamente, i colleghi si innervosiscono. Ma il preside era in cerca di «un piccolo deposito di energia chiara, una zona
innocente da cui ripartire »; non accetta che quattro pezzi di carta gli impediscano di dare all’insegnamento e all’apprendimento
una sostanza umana.

Cosi Lodoli, torna a scrivere di scuola: come ha fatto tante volte con articoli struggenti che spesso ritagliavo, o in libri come I
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professori e altri professori . E da un bellissimo libro politico travestito da libro poetico, o meglio: tiene insieme una visione
politica e una visione poetica — il binomio piu impegnativo, il binomio impossibile. Quel preside che ripercorre la sua esistenza,
le amicizie, un amore che gli ha lasciato una cicatrice profonda, le scelte consapevoli e quelle casuali, le accensioni e le
delusioni, quel preside, come Bartleby, lo scrivano recalcitrante di Melville, sta dicendo no. A quel genitore che a brutto muso
gli aveva detto «a questi figli nostri dovete insegnare le cose precise», faccia il comandante, non il poeta; a quell’altro che gli
contestava di avere dedicato un’ora di lezione alla morte, a chi lo considera malato di idealismo, quando dice che c¢’¢ da
imparare e per0d anche da disimparare; forse anche al drappello di giornalisti, sociologi, che la fuori si sentono in diritto di
parlare di scuola, di dire «cosa deve essere la scuola», senza saperne granché. Lui, il preside, € ancora convinto che la scuola
debba, possa essere «quel tempio sfasciato ma sacro dove avvicinarsi al mistero della vita, giorno dopo giorno, prima che la
maturita sgretoli definitivamente le sue colonne e cancelli ogni verita ».

Sta per andare in pensione e si barrica nella sua scuola con due ostaggi, ha un fucile da caccia e molte cose da dire prima di
arrendersi

11 libro

Il preside

di Marco Lodoli (Einaudi pagg. 104 euro 14)
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