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Paesaggi. Daniele Zovi da voce al bianco raccontandone le sue storie tra passeggiate sulle orme

dei cervi, ghiacciai eterni, foreste, valanghe e lo sfregio ambientale di oggi

Silenzio, parla la neve

Maria Luisa Colledani
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David Hockney. Woldgate Woods, Winter(2010), si concentra sul paesaggio innevato di una
foresta in Inghilterra dove l'artista ha vissuto da bambino. | nove video digitali

sincronizzati compongono un’unica opera d’arte e sono parte di una serie di video che ritrae
le quattro stagioni

La neve ¢ discreta e maestosa. Parla, sussurra appena, cerca di farsi sentire e I’
Autobiografia della neve di Daniele Zovi € quasi un vocabolario “nevese”-italiano
ancora piu sapido in questi giorni con ’arco alpino splendente nel suo mantello
invernale. L’autore, gia dirigente per trent’anni del Corpo Forestale dello Stato, da
voce al bianco, raccontando le sue storiec e quelle della neve. E parte da
un’osservazione: «la neve e il ghiaccio c¢i accusano soprattutto con la loro assenza. I
numeri dei disastri che abbiamo provocato e la quasi totale incapacita di correggere 1
nostri comportamenti ci mostrano una situazione ormai irreversibiley.

I grandi mali di nostra madre Terra sono pane quotidiano e la spinta per Zovi a farsi
interprete della neve, nella sua essenza, che ¢ la magia bianca e anche il futuro del
mondo. Daniele, nato nel 1952 sull’Altopiano di Asiago, sotto piu di un metro di
neve, ha affinato il suo senso per la neve: inverni rigidi in cui il prete diceva «con
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espressione di anatema: “Quando entri in chiesa ricordati di non mettere la mano nuda
sulla maniglia ghiacciata: la pelle ti si incollerebbe come a un ferro arroventato™ e
lunghe ore ad osservare i cristalli di neve. Il sogno di ogni bimbo nasce proprio in
quella forma perfetta che gia aveva incuriosito Keplero e Cartesio. I Giapponesi
catalogano 3mila esemplari di cristalli, noi europei solo dieci ma poco cambia: i
cristalli con la loro forma esagonale perfetta hanno sei braccia e sono tutti diversi ma
si creano grazie a un’unica condizione, che ci sia del pulviscolo. Cosi, nelle nuvole, a
una temperatura di -12°C, avviene la magia ma, senza un nucleo di polvere,
vedremmo nevicare solo a -45°C. Poi, dopo il viaggio attraverso le nubi, 1 cristalli
cadono verso terra e, legandosi fra loro, creano i fiocchi, catturando aria in quantita
che attutisce 1 rumori. Eccolo il silenzio bianco: «Ce 1I’ho nel cuore: ¢ uno spazio di
pace, silenzio e meraviglia. Un dono di bellezza, una promessa di felicitay.

C’¢ la voce della neve, ci sono gli animali con le loro strategie di sopravvivenza e
ricordi preziosi: il libro di Zovi € un saggio narrativo in cui vita e divulgazione si
fondono, si scompongono, ricompongono ¢ trovano vie di poesia. Come nelle pagine
di lontane nevicate, di passeggiate immortali con Mario Rigoni Stern, a caccia delle
orme dei1 cervi nel Tarvisiano: «Loro, noi, siamo tutti bestie», disse con occhi buoni 1l
Sergente nella neve.

Il cielo si fa piatto e plumbeo: sta per nevicare ¢ 1 lemmi paiono non bastare mai
perché sull’ Altopiano, gia terra dei Cimbri, serve un vocabolario solo per sua maesta
la neve, quasi fosse una persona. Briiskanna ¢ la neve di novembre che non attacca;
spoibalan quella che, secondo il nonno, tocca terra ed ¢ come uno sputo. La snea
attacca e, se a febbraio gela, spezza 1 rami trasformando il bosco in un ululato. La
neve di marzo € swalbalasnea, quella di aprile la kukkasnea col cuculo. A maggio con
la quaglia arriva la bachtalasnea e a giugno la kuasnea, la neve della vacca, una rarita
da due volte in un secolo perché, conclude Zovi, «penso che tutto questo ricercare
appellativi dettagliati, dentro al desiderio di descriverla minuziosamente e, se
vogliamo, poeticamente, sia una questione d’amore.

In questo fiorire di attenzioni, ¢’¢ anche la grande contraddizione dell’uomo. Alla
ricerca della neve si, ma non andando molto lontano dalla stufa. Eppure, il richiamo
della foresta ¢ nel nostro Dna: piste da assaporare, crinali scoscesi, il profilo nero
degli abeti, il palpito della luna, 1 resti di un fucile della Grande Guerra fra le macerie
di qualche rifugio, con il cellulare scarico e «il silenzio che sembra inghiottire lo
spazio ¢ le ore che scorronoy.

L’altra faccia della neve ¢ nera: sono il fantasma delle valanghe. Quelle che partono
magari solo per uno scialpinista di passaggio. I lastroni si staccano e I’irreparabile
travolge tutto. Anche contro le valanghe la Serenissima di Venezia si era adoperata:
aveva legiferato sulle modalita di corretto sfruttamento dei boschi, sia come
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indispensabile fonte di approvvigionamento di legname, sia per tutelare il territorio, e
nel 1608 il Consiglio dei Dieci aveva acquisito tre tavole di Iseppo Paulini, autore di
un manuale illustrato per mostrare come tagliare le piante per evitare le frane.

Tanta cura secoli fa e oggi lo sfregio. Zovi ha percorso sentieri in alta quota e
ghiacciai eterni. In Bolivia, la pista piu alta del mondo che porta al ghiacciaio di
Chacaltaya ¢ scomparsa: «¢& stato un pugno nello stomaco; ho avuto Ia
consapevolezza, confrontando le immagini, che qualcosa si € rotto, che abbiamo
contribuito in pochi decenni a sconvolgere equilibri millenari». Negli ultimi 120 anni,
la Marmolada si ¢ ridotta a un terzo. Ora la neve non parla piu, urla il suo dolore e
quello del mondo, eppure basterebbe applicare 1 protocolli gia firmati. Le temperature
che si mnalzano di anno in anno sono in grado di causare la tempesta Vaia che,
nell’ottobre 2018, ha abbattuto con raffiche a 200 km/h 14 milioni di piante in 20
minuti fra Dolomiti e Prealpi Venete. Sotto la Serenissima mai nessun cronista ha
dovuto render conto di simili ferite. Ora parlano la memoria dei ghiacciai e I’assenza
di neve: «mi hanno sempre attratto le esperienze che comportano 1’assenza. [.’assenza
¢ ben diversa dal vuoto e mi piace perché ha il potere di rendere preziose cose a cui
prima non si era data importanza». Gia, la neve, credevamo fosse solo ’incanto dei
nostri occhi bambini, e invece, ce lo ricorda il poeta Vladimir Majakovskij, «mai
potrai smettere di amare la terra con cui hai condiviso il freddoy.
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