
«Ai miei ragazzi, di ieri e di oggi. Ho appena chiuso il registro di classe. Per l’ultima volta.
In attesa che la campanella liberatoria li faccia sciamare verso le vacanze, mi ritrovo a
guardare i ragazzi che ho davanti. E, come in un fantasioso caleidoscopio, dietro i loro volti
ne scorgo altri, tantissimi, centinaia, tutti quelli che ho incrociato in questi ultimi miei 43
anni. Di parecchi rammento tutto, anche i sorrisi, le battute, i gesti di disappunto, il modo
di giusti�carsi, di con�darsi, di comunicare gioie e dolori, di altri solo il viso o il nome. Con
alcuni persistono rapporti amichevoli, ma il trascorrere del tempo e la lontananza hanno
a�evolito o interrotto quelli con tanti altri. Sono arrivato al capolinea ed il magone più
lancinante sta non tanto nell’essere iscritto di diritto al club degli anziani, quanto nel sepa-
rarmi da questi ragazzi. A tutti credo di aver dato tutto quello che ho potuto, ma credo
anche di avere ricevuto molto di più. Vorrei salutarvi tutti, quelli che incontro per strada,
quelli che mi siete amici sui social, e, tramite voi, anche tutti gli altri, tutti, ed abbracciarvi
ovunque voi siate. Vorrei che sapeste che una delle mie felicità consiste nel sentirmi ricor-
dato; una delle mie gioie è sapervi a�ermati nella vita; una delle mie soddisfazioni la
coscienza e la consapevolezza di avere tentato di insegnarvi che la vita non è un gratta e
vinci: la vita si abbranca, si azzanna, si conquista. Ho imparato qualcosa da ciascuno di voi,
e da tutti la gioia di vivere, la vitalità, il dinamismo, l’entusiasmo, la voglia di lottare.

Gli anni del liceo, per quanto belli, non sempre sono felici né facili, specialmente quando
avete dovuto fare i conti con un prof che certe mattine raggiungeva livelli eccelsi di scon-
trosità, insomma: rompeva alla grande. Ma lo faceva di proposito, nel tentativo di spianarvi
la strada, evidenziandone ostacoli e di�coltà. Vi chiedo scusa se qualche volta non ho pre-
stato il giusto ascolto, se non sono riuscito a stabilire la giusta empatia, se ho deluso le
aspettative, se ho dato più valore ai risultati e trascurato il percorso ed i progressi, se non
sono stato all’altezza delle vostre aspettative e non sono riuscito a farvi percepire che per
me siete stati e siete importanti, perché avete costituito la mia seconda famiglia. Un’ultima
raccomandazione, mentre il mio pullman si sta fermando: usate le parole che vi ho inse-
gnato per difendervi e per difendere chi quelle parole non le ha; non siate spettatori ma
protagonisti della storia che vivete oggi: in�latevi dentro, sporcatevi le mani, mordetela la

Pietro Carmina, 68 anni, professore di Storia e Filoso�a, è tra le sette vit-
time accertate dell’esplosione a Ravanusa. Il suo toccante discorso scritto in
occasione del pensionamento continua a circolare in queste ore sui social.
Ecco, qui di seguito, ch
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vita, non «adattatevi», impegnatevi, non rinunciate
mai a perseguire le vostre mete, anche le più ambiziose, caricatevi sulle spalle chi non ce la
fa: voi non siete il futuro, siete il presente.
Vi prego: non siate mai indi�erenti, non abbiate paura di rischiare per non sbagliare, non
state tutto il santo giorno incollati a cazzeggiare con l’iPhone. Leggete, viaggiate, siate
curiosi. Io ho cercato di fare la mia parte, ora tocca a voi. Le nostre strade si dividono, ma
ricordate che avete fatto parte del mio vissuto, della mia storia e, quindi, della mia vita. Per
questo, anche ora che siete grandi, per un consiglio, per una delusione, o semplicemente
per una risata, un ricordo o un saluto, io ci sono e ci sarò. Sapete dove trovarmi. Ecco. Il
pullman è arrivato. Io mi fermo qui. A voi, buon viaggio».
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