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I ragazzini ucraini sfollati in questi mesi nelle nostre contrade – li osservo incantato mentre stanno 
con la testa china sul banco di scuola impegnati a imparare nomi e verbi – vogliono essere simili ai 
loro coetanei italiani: impugnano lo smartphone col quale comunicano utilizzando il traduttore 
automatico, scelgono bizzarre acconciature alla moda, indossano magliette sportive multicolori, 
quasi si travestono per camuffarsi e non farsi riconoscere come profughi quali a tutti gli effetti sono.
Via da Kharkiv. Lontani da Mariupol. Alla larga da Odessa. Viva l’Europa! Abbasso il Mar Nero! 
Distanti mille miglia dalla morte, dalla violenza, dalla mancanza d’acqua, dalle case distrutte, dai 
missili che cadono improvvisi, squarciano i tetti, lacerano la carne e recidono ogni speranza.
È la potenza affascinante e incontenibile dell’adolescenza, il Gran Teatro della vita, un’erba nuova 
capace di ricrescere sempre, anche dove meno te lo aspetti, anzi soprattutto lì, non in mezzo al 
campo, bensì fra le pietre e le intercapedini. Andiamo avanti, mantenendo la massima velocità di 
crociera, lanciati gagliardi verso il futuro, senza voltarci indietro. Nello sguardo ansioso delle madri
e delle nonne che premurose li accompagnano a fare l’iscrizione – quanto è difficile copiare sul 
registro i loro nomi derivati dal cirillico! – decifro invece l’ansia e la tensione di tutti noi, 
consapevoli che la guerra è sempre una tragedia da qualsiasi angolo la si consideri e trascina nel 
gorgo ogni contendente: chi perde, certo, ma non dovremmo mai dimenticarlo, anche chi pensa di 
poter vincere e, persino, di aver vinto.
Come fare a non capirlo? La pace rappresenta un gesto rivoluzionario perché intende sovvertire le 
leggi del mondo basate sui rapporti di forza che si stabiliscono fra le nazioni nel corso della storia: 
volerla continuare a predicare e praticare, nonostante l’evidenza incontrovertibile della natura ferina
della specie a cui apparteniamo, significa nuotare controcorrente, sfidare la maggioranza, alzare la 
voce per gridare 'Basta così!' quando la furia esplode, come fece il Nazareno al Monte degli Ulivi, 
secondo il racconto immortale di Luca (22, 51), ordinando all’apostolo di trattenersi, nonostante il 
suo scopo fosse in apparenza sacrosanto in quanto lui stava difendendo il Maestro, e rimettere la 
spada nel fodero.
Ripetiamolo ancora: basta così. Vale a dire: stacchiamo la spina delle reciproche rivendicazioni, 
pronte a ricrescere, incontrollate, sul tessuto malato; interrompiamo la catena dell’odio, 
potenzialmente infinita; sospendiamo, almeno tatticamente, l’ostilità capace di accecarci; non 
cediamo al ricatto, per dirla con René Girard, del conflitto mimetico che scava un solco insanabile 
fra gli avversari rendendoli uguali uno all’altro nella protervia e nell’ipocrisia, soffocando qualsiasi 
distinzione.
Quando Mario Draghi è tornato da Washington, dopo aver parlato con Joe Biden, molti di noi hanno
creduto di percepire un mutamento di rotta.
Il presidente del Consiglio ha cambiato tono e accenti, nel solco indicato sin dall’inizio da papa 
Francesco, e in sintonia con un’auspicata lungimiranza continentale, rivolta a non esacerbare la 
condizione presente, pur sapendo che il varco diplomatico della trattativa internazionale resta molto 
stretto. Per rilanciare la pace e mettere fine allo scempio – solo chi lo sta patendo sulla propria pelle 
ne è davvero cosciente – bisogna saper andare oltre la materia del contendere, affermando 
innanzitutto le ragioni dell’uomo. Un compito, quest’ultimo, un imperativo categorico, talmente 
radicale che non possiamo illuderci di poterlo semplicemente affidare ai responsabili politici, i quali
sembrano avere le mani in gran parte legate dagli interessi economici e territoriali che sono 
chiamati a tutelare. C’è bisogno di un movimento d’opinione in grado di far emergere la volontà 
popolare dei Paesi coinvolti, ormai sempre più tesa verso il raggiungimento almeno di una tregua 
temporanea per scongiurare la catastrofe nucleare che metterebbe fine, come ben sappiamo, a 
questo stadio della civiltà umana. 
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