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«Oltre 31.000 militari russi sono gia morti in Ucraina. Dal 24 febbraio, la Russia paga ogni giorno
quasi 300 vite dei suoi soldati per una guerra completamente insensata contro I’Ucraina. E
comunque verra il giorno in cui il numero delle perdite, anche per la Russia, superera il limite
consentito». Lo ha affermato Volodymyr Zelensky lo scorso 7 giugno via Telegram. E io oggi mi
chiedo e vi chiedo: quando verra il giorno in cui il numero delle vittime di questa guerra superera
per noi che la stiamo a guardare il limite consentito dalle nostre coscienze? Soprattutto: quel giorno
verra mai?

A prima vista si direbbe che quel giorno dovrebbe essere gia venuto. Raggiunto e sorpassato il
centesimo giorno di guerra il numero complessivo di morti e feriti, sebbene incerto e controverso, ¢
gia enorme. Se fosse vero cio che il presidente ucraino sostiene riguardo alle perdite russe — una
cifra verosimilmente gonfiata dall’intento propagandistico — 1’ Armata russa avrebbe perso in cento
giorni di guerra in Ucraina piu soldati di quanti I’Armata Rossa ne perdette in sette anni di
combattimento in Afghanistan. Se poi passiamo al conteggio dei caduti dalla parte degli aggrediti i
numeri diventano addirittura abnormi. Le forze armate della resistenza ucraina ammettono ora che 1
caduti sono da 100 a 200 al giorno (il numero dei feriti assomma ad almeno il triplo), ma la cifra
che dovrebbe precipitarci verso 1’intollerabile non € ancora nella lista: 1’Ufficio dell’ Alto
commissario delle Nazioni Unite per i diritti umani conferma la morte di oltre 4.300 vittime civili di
cui almeno 274 bambini, aggiungendo che potrebbero essere migliaia in piu se si tiene conto della
ecatombe di Mariupol, definita «un grande buco nero». Al macabro conteggio andrebbero sommati
decine di migliaia di dispersi, centinaia di migliaia di sfollati, deportati, traumatizzati, milioni di
profughi.

Qui, pero, mi fermo perché credo che il problema sia proprio questo: il conteggio. Temo, infatti, che
la nostra coscienza collettiva — la prima persona plurale si riferisce al «noi» di quelli che stanno a
guardare — stia pericolosamente scivolando nel baratro della disumanizzazione delle vittime, uno
dei tanti che I’atrocita della guerra rischia di aprire sotto 1 nostri piedi. Mi riferisco a quell’abisso
morale al fondo del quale diventa vero il vecchio adagio cinico che recita: la perdita di una vita
umana ¢ una tragedia, un milione sono statistica.

Temo proprio che noi spettatori pitt 0 meno sinceramente commossi dalle tragedie altrui siamo
giunti al punto in cui le vittime della guerra che da tre mesi si ripete uguale a se stessa sui nostri
comodi schermi siano diventati statistica. Ne ¢ triste indizio il fatto che le vittime, e in particolare i
civili, vittime per eccellenza, abbiano smesso di occupare la scena mediatica.

Se ricordate, in principio furono loro, le vittime civili, 1 protagonisti del racconto televisivo — nel
senso di «visto da lontano» — del conflitto narrato come tragedia umana. Su di loro, sulle loro
inermi vite spezzate, sui loro poveri oggetti insanguinati, sui loro corpi massacrati dalla malvagita,
attirarono la nostra attenzione i coraggiosi inviati sul campo, luogotenenti della nostra inveterata
inesperienza. Scortati dai racconti di chi era giunto fin laggiu, oltre i confini del mondo a noi
conosciuto, scossi dalle immagini dello strazio, in principio ci emozionammo per quelle vite non
nostre. Trepidazione per loro, palpitammo, perfino, di sdegno e d’orrore. L’emozione, pero, lo si sa,
dura il volgere di un istante. Solo i sentimenti sfidano il tempo, solo i ragionamenti, le idee radicate,
1 valori consolidati durano a lungo. Le emozioni no, quelle si consumano in fretta, al pari di ogni
altro prodotto dell’intrattenimento di massa.

Non a caso, al centesimo giorno di guerra le vittime civili della madornale, epocale, fatidica
carneficina ucraina hanno presto finito per occupare sulle home page dei nostri quotidiani online lo



stesso posto accordato dallo spietato conteggio dei click al macabro ma isolato delitto di cronaca
oppure al gossip sull’ennesimo idiota di successo. Il focus informativo sulla guerra in Ucraina si €
spostato, intanto, dalla tragedia delle vittime civili ai costi crescenti degli idrocarburi, alla tipologia
di armamenti inviati e da inviare, alla fin troppo presunta malattia del dittatore.

«Che ci vuoi fare? Cosi va il mondo», commentera qualcuno. La gente dopo un po’ si annoia, la
gente cambia canale in fretta, per la gente alla fine I’unico conto che conti davvero ¢ quello che
tocca pagare.

Permettetemi di obiettare: cosi va questo mondo qui, polarizzato tra lo sciocchezzaio degli
influencer e I’orrore inconcepibile di massacri mediatici. E non va affatto bene.

In questo mondo, al tempo stesso torpido e sovraeccitato, il giorno in cui le tragedie della guerra
supereranno il limite consentito dalla nostra coscienza non ¢ ancora venuto per la semplice ragione
che non verra mai. In questo mondo qui, nel reame dischiuso da decenni di apprendistato alla nostra
quotidiana irrealta mediatica, la morte di un bambino dilaniato dalle bombe ¢ gia scaduta a dato
statistico.
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