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com’è sensibile quell’animale!

Etologia. Ed Yong esorta a uscire dalla nostra «bolla sensoriale» per considerare i modi

in cui cani, delfini e topi vivono l’ambiente circostante, attraverso stimoli ai quali noi

siamo insensibili
Gilberto Corbellini

«Cosa si prova a essere un pipistrello?». La domanda se la fece il filosofo Thomas
Nagel  nel  1974,  scrivendo  un  saggio  che  qualunque  filosofo,  psicologo  o
neuroscienziato  dovrebbe  aver  letto,  e  mettendo  in  discussione  la  possibilità  di
spiegare  in  termini  fisicalisti  o  materialisti  i  fenomeni  mentali  coscienti.  Tutti  gli
organismi hanno una soggettività, scriveva Nagel, ma questa consiste nel sistema di
percezioni che rende un organismo quello che è, e non un altro animale. Per esempio,
il pipistrello possiede un apparato sensoriale per l’ecolocalizzazione, che gli consente
di  navigare  nello  spazio  e  percepire  gli  oggetti.  Sia  il  sonar  sia  la  visione  sono
esperienze percettive. È possibile immaginare come sarebbe volare, navigare con il
sonar, appendersi a testa in giù e mangiare insetti, come fa un pipistrello, ma ciò non
corrisponderà alla prospettiva di un pipistrello. E se per una metamorfosi “kafkiana”
un umano diventasse un pipistrello, il  suo cervello non sarebbe stato cablato dalla
genetica e dall’esperienza come quello di un pipistrello, e pur potendo sperimentarne i
comportamenti non saprebbe cosa si prova a essere un pipistrello.

Il  mondo  interiore  degli  animali  non  umani  è  oggetto  di  un  libro  divulgativo  e
divertente del giornalista scientifico anglo-malesiano Ed Yong, organizzato per stimoli
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e sensi corrispondenti. Procedendo senso per senso, da quelli familiari (vista, olfatto,
gusto)  a  quelli  esotici  (ecolocalizzazione,  elettrorecezione,  magnetorecezione),
racconta  un  mondo che  brulica  di  stimoli  alla  maggior  parte  dei  quali  noi  siamo
(fortunatamente) insensibili. Stimoli e rispettivi sistemi di ricezione, con conseguente
costruzione di informazioni e dotati di raffinatezze imprevedibili, che in numerosi casi
sono stati caratterizzati nei minimi dettagli fisici e biochimici, ma senza che ci si sia
avvicinati a capire cosa significa essere qualcuno degli altri animali.

I delfini ecolocalizzano un essere umano in acqua percependone non solo la forma
esterna, ma anche quella interna, compresi scheletro e polmoni, mentre gli embrioni
della  raganella  europea  -  racchiusi  all’interno  delle  loro  uova  -  sono  in  grado  di
rilevare le vibrazioni di un predatore e rilasciare un enzima che dissolve gli involucri,
permettendo loro di uscire e fuggire. Le capesante possono avere fino a 200 occhi,
ciascuno dei quali chiude un sottile tentacolo ondulato che sporge dai bordi interni
della conchiglia: malgrado il cervello rudimentale questi occhi sono molto sofisticati e
se  si  mostra  a  una  capasanta  un video di  particelle  che  si  muovono nell’acqua è
probabile che apra il guscio, “pensando” che si tratti di placton in avvicinamento che
può finire per galleggiare all’interno della conchiglia e essere catturato. I baffi di un
topo servono a frullare, consentendogli di scrutare lo spazio intorno alla testa, mentre
quella che sembra la traiettoria di volo caotica di una mosca è guidata da termometri
finemente  sintonizzati  nelle  sue  antenne,  che  la  guidano  verso  temperature  più
confortevoli. Yong non è interessato a come sfruttare i sensi degli animali a vantaggio
dell’uomo.  Vuole  capire  come gli  animali  sperimentano  il  mondo.  Benché  lo  citi
spesso, non ha ben capito Nagel.

I sensi hanno un costo e nessun animale percepisce bene tutto il mondo fisico. Per
esempio, nella vista si è dovuto trovare un compromesso tra sensibilità e risoluzione:
la  nostra  specie  ha  una  straordinaria  acutezza  visiva  durante  il  giorno,  ma  più
difficoltà a vedere di notte, mentre gli animali con una migliore visione notturna non
registrano a distanza immagini nitide. Yong lancia un appello per ridurre gli effetti
delle nostre tecnologie sull’ambiente, non solo il riscaldamento e la perdita di habitat,
ma anche l’inquinamento acustico e luminoso, che hanno effetti drammatici su specie
e interi ecosistemi. I compressori utilizzati per l’estrazione del gas naturale producono
un  rumore  che  allontana  le  ghiandaie  selvatiche,  principali  responsabili  della
distribuzione dei semi dei pini del Nuovo Messico, che a loro volta forniscono cibo e
riparo a centinaia di altre specie. «Con ogni creatura che scompare - , scrive Yong -
perdiamo un modo di dare un senso al mondo». «Le nostre bolle sensoriali, scrive, ci
difendono  dalla  consapevolezza  di  queste  perdite.  Ma  non  dalle  conseguenze».
Tuttavia, c’est la vie.

La psicologia comparata e dell’etologia cognitiva gravitano intorno all’idea che ogni
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specie ha accesso a una fetta diversa di realtà e noi umani possiamo acquisire nuove
prospettive attingendo a queste visioni del mondo a noi aliene. Un punto di vista che
si fa discendere dal pensiero del biologo e filosofo estone Jakob von Uexküll, che nel
1909 inventò il concetto di Umwelt (plurale Umwelten) inteso come mondo soggettivo
degli  organismi,  e  che  viene  richiamato  da  Yong  quasi  in  ogni  pagina  del  libro,
commentando anche che per circa un secolo le sue idee sarebbe rimaste «in sospeso».
In realtà, il biofilosofo tedesco ha ispirato la biosemiotica, e anche studi di cibernetica
per la progettazione di macchine artificiali.

Le idee di questo aristocratico e antidarwinista sono state lette e discusse anche da
filosofi  molto celebri,  che hanno discettato sulle descrizioni  mondo interiore delle
zecche, e senza provare fastidio per il fatto che, almeno fino al 1933-34 e in compagni
di altri accademici noti come Heidegger, egli era nazista e antisemita: Agambem ha
definito il suo antisemitismo «un curioso episodio». Come hanno dimostrato studiosi
intellettualmente più onesti e competenti, il concetto di Umwelt, nel pensiero di von
Uexküll,  incarnava  un’idea  totalitaria  e  identitaria  (per  questo  egli  era
antievoluzionista), come nel caso di altre forme di olismo, che vedono l’organismo, la
natura o la società come un tutto, minacciato dal cambiamento: così gli ebrei erano
«parassiti»  per  lo  stato  hitleriano.  Gli  econazisti  (come  li  ha  definiti  persino
Jovanotti), di cui troviamo numerosi esemplari anche in Italia, e che hanno censurato
il dibattito scientifico sull’ambiente, si ispirano intellettualmente a quei personaggi.

Così,  via  via  che  si  avanza  nella  lettura  nel  libro,  non  trovando  l’informazione
essenziale che von Uexküll era nazista e antisemita, il fastidio cresce. Essendo molto
giovane  forse  Yong  non  conosce  il  tema  o  ha  taciuto  il  fatto  per  stare  fuori  da
controversie.  Non  ci  sono  problemi  a  usare  il  concetto  di  Umwelt,  ma  onestà
intellettuale  vorrebbe  che  si  spiegasse  che  si  trattava  di  un’intuizione  opaca  e
filosoficamente  soggettivista,  che  è  diventata  qualcosa  di  scientificamente  sensato
solo con la psicologia cognitiva comparata, e in un quadro darwiniano.
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