
ll''iinntteerrvveennttoo

""AAiiddss,,  eebboollaa  ee  ppaannddeemmiiaa  llaa  sscciieennzzaa  ccoommbbaattttaa
ll''iiddeeoollooggiiaa  ppoolliittiiccaa""

AAnntthhoonnyy  FFaauuccii
Sebbene sia riluttante a usare l'abusata espressione "sembra ieri", mi sento così nel momento

in cui mi accingo a lasciare l'Istituto nazionale di sanità dopo oltre cinquant'anni. Ripensando

alla mia carriera, mi rendo conto che alcuni insegnamenti potrebbero tornare utili agli

scienziati e agli operatori sanitari della prossima generazione che saranno chiamati ad

affrontare e risolvere le sfide più impreviste di sanità pubblica che inevitabilmente si

presenteranno.

A 81 anni ricordo ancora distintamente la prima volta in cui, nel luglio 1968, arrivai in auto

nel bucolico campus del Nhi (National Health Institute, Istituto sanitario nazionale) di

Bethesda, in Maryland, da neo-medico ventisettenne che aveva appena completato la

specializzazione a New York City. All'epoca avevo una motivazione e una passione divoranti,

volevo diventare il medico più esperto possibile, dedito a offrire le cure migliori ai miei

pazienti. Tutto ciò è ancora parte integrante della mia identità, naturalmente, ma all'epoca

non mi resi conto di quanto alcune circostanze impreviste avrebbero influenzato

profondamente la direzione della mia carriera e della mia vita. Molto presto, infatti, avrei

imparato ad aspettarmi l'inaspettato.

Condivido qui la mia storia, fatta di amore per la scienza e la scoperta, nella speranza di

ispirare la prossima generazione che entrerà a fare carriera in campo sanitario e di aiutarla a

mantenere la rotta, a prescindere dalle sfide e dalla sorprese che dovessero presentarsi.

Fu durante il periodo della mia specializzazione che rimasi affascinato per la prima volta

dall'interazione delle malattie infettive e dell'immunologia umana, nascente relativamente da

poco ma già fiorente. Mentre mi prendevo cura di molti pazienti con infezioni comuni ma

anche misteriose, divenne chiaro che i medici e gli altri operatori sanitari avevano bisogno di

maggiori strumenti per effettuare diagnosi, prevenire e curare le malattie.

Per far confluire questi interessi, accettai una borsa di studio presso l'Istituto nazionale di

Allergologia e di Malattie infettive dell'Istituto sanitario nazionale, per imparare le complesse

modalità con le quali le cellule e altri componenti del sistema immunitario ci proteggono dalle

malattie infettive. Così facendo, avrei seguito la tradizione del Nih della ricerca dal lavoro

sperimentale alla pratica clinica, trasformando in cure le scoperte di laboratorio e, viceversa,

portando in laboratorio le intuizioni dedotte durante la pratica clinica per migliorare la ricerca

scientifica.

Malgrado non avessi alcuna preparazione pregressa nella ricerca scientifica di base, rimasi inaspettatamente colpito e conquistato

dalle potenzialità che tutto questo aveva ai fini della possibilità di fare scoperte che avrebbero apportato benefici non soltanto ai miei

pazienti, ma anche a un numero incalcolabile di altre persone che non avrei mai conosciuto e tanto meno curato direttamente come

loro medico. Quella nuova passione per il lavoro rappresentò una sfida enorme per i miei piani ben delineati di pratica medica. Alla

fine, scelsi di seguire entrambe le strade: diventare un ricercatore e anche un medico che curava pazienti presso l'Istituto nazionale di

sanità dove lavoravo fin dall'inizio.

Si possono effettuare molte scoperte in laboratorio e in ospedale, anche quando meno ce lo si aspetta. All'inizio della mia carriera, fui
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in grado di mettere a punto alcune terapie molto efficaci per un gruppo di malattie fatali dei vasi sanguigni denominate vasculiti.

Pazienti, che in caso contrario sarebbero deceduti, riuscirono invece a guarire sul lungo periodo grazie ai protocolli terapeutici che

avevo sviluppato. Il mio futuro sembrava pertanto ben delineato: avrei trascorso la mia vita a lavorare su condizioni correlate a

un'attività anomala del sistema immunitario.

Poi, nell'estate del 1981, i medici e i ricercatori si accorsero di una malattia misteriosa che si andava diffondendo perlopiù tra giovani

uomini che avevano rapporti sessuali con altri uomini. Quella condizione così insolita, che sarebbe diventata poi nota con il nome di

H.I.V./AIDS, mi affascinò per il suo decorso insolito. Suo segno distintivo era la distruzione completa o la compromissione delle cellule

del sistema immunitario di cui il corpo necessita per difendersi. Inoltre, provai una forte empatia per quei gay, perlopiù giovani uomini

che venivano già stigmatizzati e a quel punto lo diventarono doppiamente, perché la malattia ne consumava i corpi, derubandoli della

vita e dei sogni.

Con grande sgomento di amici e mentori che ritenevano che avrei mandato in cortocircuito una carriera in ascesa, pur andando contro

il loro parere decisi di modificare radicalmente la direzione della mia ricerca. Da quel momento in poi mi sarei dedicato alle ricerche

sull'AIDS, prestando cure a quei giovani presso gli ospedali del Servizio sanitario nazionale e continuando a indagare e scoprire i

misteri di quella nuova malattia nel mio laboratorio – ricerca che continuo a portare avanti da oltre quarant'anni.

Non ho mai aspirato a una posizione amministrativa di primo piano e ho avuto a cuore la mia identità di medico e di ricercatore clinico

dall'approccio diretto. Tuttavia, all'inizio degli anni Ottanta rimasi particolarmente deluso dalla relativa mancanza di attenzione e di

risorse destinate allo studio dell'H.I.V./Aids. Ancora una volta mi si presentò un'occasione imprevista quando mi fu chiesto di guidare il

Servizio sanitario nazionale: accettai, a condizione di poter continuare a curare i miei pazienti, oltre che dirigere le ricerche di

laboratorio. Quella decisione impresse una svolta alla mia carriera e mi aprì l'opportunità di influenzare positivamente la medicina e la

sanità globale come non avrei mai immaginato.

Nel corso dei 38 anni che ho trascorso da direttore dell'Istituto nazionale di allergologia e di malattie infettive (NIAID), a partire dalla

presidenza di Ronald Reagan sono stato consigliere di sette presidenti americani. I nostri colloqui vertevano su come reagire

all'H.I.V./AIDS e ad altre minacce come la febbre aviaria, gli attacchi con l'antrace, la pandemia di influenza del 2009, le epidemie di

Ebola, Zika e Covid-19. Ai presidenti e agli altri funzionari di governo di alto grado ho sempre parlato con schiettezza, in modo nudo e

crudo, anche quando la verità poteva risultare scomoda o politicamente sconveniente, perché quando la scienza e la politica lavorano a

braccetto possono accadere cose straordinarie.

Alla metà degli anni Novanta, fu dimostrata la sicurezza e l'efficacia di alcuni antivirali salvavita nei casi di H.I.V., studiati perlopiù nel

corso di ricerche sostenute dal NIAID. Quegli antivirali divennero disponibili negli Stati Uniti nel 1996. Alla svolta del XXI secolo, le

persone in grado di accedere a quei farmaci poterono aspettarsi una durata della vita pressoché normale. Per le persone che vivevano

nell'Africa subsahariana e in altre regioni a basso e medio reddito, invece, l'accesso a quelle terapie in pratica fu inesistente.

Spinto da una compassione ben radicata nel suo animo e dal desiderio di uguaglianza sanitaria globale, il presidente George W. Bush

mi impartì l'ordine, insieme ai membri del mio staff, di mettere a punto un programma che potesse far pervenire quei farmaci e altre

cure a chi viveva nei Paesi con scarse risorse e alti livelli di incidenza dell'H.I.V. Poter essere l'artefice di quello che sarebbe diventato il

Programma di sostegno all'Aids del Piano di emergenza del presidente, che salvò 20 milioni di vite in tutto il pianeta, è stato il

massimo privilegio e l'onore della mia vita. Tale piano è un esempio di quello che è possibile realizzare quando i policymaker aspirano

a eccelsi risultati con il sostegno della comunità scientifica.

Se il primo risultato della mia carriera al Servizio sanitario nazionale fu il contrasto dell'H.I.V./AIDS, quello più recente è relativo al

Covid-19. Questa pandemia non era del tutto inattesa, poiché lungo tutta la storia sono emerse sempre malattie infettive che hanno

messo in pericolo il genere umano, ma alcune di esse riescono anche a trasformare le civiltà. Il Covid-19 è la pandemia della malattia

respiratoria più devastante che abbia mai colpito l'umanità dalla pandemia influenzale del 1918. E c'è ancora molto da imparare

dall'esperienza ancora in corso con il Covid-19.

Gli Stati Uniti devono tenere a mente quanto sia importante investire di continuo nella ricerca clinica biomedica e di base. I più

importanti successi della pandemia da Covid-19 sono stati assicurati dai progressi scientifici, in particolare dai vaccini salvavita che

sono stati messi a punto, e la cui sicurezza ed efficacia è stata dimostrata nelle sperimentazioni cliniche, per essere poi messi a

disposizione dell'opinione pubblica in un solo anno, impresa senza precedenti.
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Altre lezioni che abbiamo tratto sono dolorose, come il fallimento di alcune reazioni di politica sanitaria a livello interno e globale.

Peraltro, dobbiamo anche ammettere che la nostra battaglia contro il Covid-19 è stata ostacolata dalla profonda spaccatura politica

insita nella nostra società. Le decisioni di alcune misure di sanità pubblica, come l'uso delle mascherine e le vaccinazioni con vaccini

molto efficaci e sicuri, sono state influenzate, come non avevamo mai visto in precedenza, dalla disinformazione e dall'ideologia

politica.

Garantire che le decisioni ufficiali di politica sanitaria siano trainate dai migliori dati disponibili è una responsabilità collettiva. Gli

scienziati e gli operatori sanitari possono fare la loro parte, spiegando, parlando, includendo informazioni su nuovi e vecchi media,

condividendo e illustrando con un linguaggio chiaro e accessibile le ultime scoperte scientifiche e quello che resta ancora da scoprire.

Se ripenso a quel giovane ventisettenne arrivato al campus dell'Istituto Nazionale di Sanità nel 1968, mi sento onorato dall'enorme

privilegio di aver potuto servire il popolo americano e i cittadini di tutto il mondo.

Ho provato una gioia enorme e ho tratto grandi vantaggi dalla possibilità di formarmi e apprendere da centinaia di medici brillanti e

appassionati, da scienziati e membri degli staff di supporto nel mio laboratorio, negli ospedali dell'Istituto Nazionale di Sanità, nelle

divisioni di ricerca del NIAID, da collaboratori locali e internazionali di ricerca.

Guardando avanti, confido nel fatto che le prossime generazioni di giovani medici, scienziati e operatori del servizio sanitario pubblico

possano sperimentare lo stesso entusiasmo e il medesimo senso di appagamento che ho provato io, quando dovranno soddisfare

l'immensa necessità di mantenere, ripristinare e proteggere con la loro competenza la salute di tutto il genere umano nel mondo e

dimostrarsi all'altezza delle sfide sempre impreviste che inevitabilmente dovranno affrontare durante il loro lavoro. —

Traduzione di Anna Bissanti
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