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«Modificare lo sguardo: è questa, la nostra opera più grande» sono le parole con cui
il premio Nobel per la letteratura Prétextat Tach, protagonista del romanzo Igiene
dell’assassino della prolifica (e mia adorata) scrittrice Amélie Nothomb, riassume il
fine ultimo del mestiere dello scrittore. E con le stesse parole si potrebbe riassumere
l’opera non letteraria, ma pur sempre impegnativa, degli scienziati in generale e in
particolare di Roberto Battiston, professore di fisica sperimentale all’università di
Trento,  che  ha  scritto  il  suo  più  recente  libro,  L’alfabeto  della  natura,  per
modificare gli  sguardi  più importanti,  quelli  di  tutti  noi.  Perché non tutti  siamo
scienziati, ma, citando Richard Feynman, «la natura non può essere imbrogliata» e
la scienza si intrufola nelle nostre vite senza chiederci il permesso con conseguenze
spesso  di  enorme portata,  come dimostrano  le  recenti  vicende pandemiche  e  le
meno recenti,  ma non per questo meno catastrofiche, vicende climatiche. Esiste,
infatti, una povertà invisibile che paradossalmente si annida nei paesi più ricchi e
dipendenti dalle innovazioni tecnologiche, quella dell’analfabetismo scientifico, che
spesso  può  avere  gravi  effetti  se  mescolata  nel  cocktail  tossico  della
disinformazione  e  della  carenza  di  buon  senso:  basti  pensare  al  negazionismo
vaccinale o climatico, per non menzionare i terrapiattisti.

La mentalità scientifica, però, non può essere solo una predisposizione innata, ma
va anche e soprattutto sviluppata e affinata grazie all’esperienza e all’educazione:
per esempio, io che sono sopravvissuta a un’infanzia con due genitori astrofisici
posso dire con certezza che, tralasciando alcuni traumi infantili con delle stelle di
neutroni (vi dico solo che sono stelle densissime, un cucchiaino delle quali pesa più
di una petroliera, cioè non so se sia vero ma lo diceva sempre mio papà e io non
l’ho mai messo in discussione, anche perché chi andrebbe lì con un cucchiaino e
una petroliera a controllare?), sono stata molto fortunata a crescere completamente
immersa in una visione empirica e razionale del mondo.

Ed è proprio con il più rigoroso metodo scientifico che va affrontata la questione
climatica  (strettamente,  anzi,  chimicamente  legata  a  quella  energetica)  a  cui
Battiston  dedica  la  seconda  metà  del  suo  libro,  tenendo  bene  a  mente  che  i
cambiamenti climatici sono stati la norma durante la lunga vita del nostro pianeta e
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che «dobbiamo renderci conto che il  problema è nostro e non del pianeta.  Così
come non c’è un pianeta B per l’umanità, ci sono invece infinite possibilità per la
Terra di continuare la sua evoluzione indipendentemente dal destino della specie
che attualmente sta perturbando il suo clima». È la nostra specie quindi che deve
ingaggiare una battaglia per la sopravvivenza (a sé stessa, in un certo senso) su
questo  pianeta  con  una  sequenza  di  mosse  strategiche  non  diverse  da  quelle
necessarie per giocare con successo la celebre partita a scacchi contro la Morte
raffigurata  nell’affresco  di  Albertus  Pictor  nella  chiesa  di  Täbi  in  Svezia.  Il
cambiamento climatico, come il gioco degli scacchi, è estremamente complesso, ma
dettato in fondo da regole semplici e rigorose secondo cui muovere i pezzi senza
violare  il  primo  e  il  secondo  principio  della  termodinamica:  l’energia
inevitabilmente si conserva e l’entropia complessiva può solo aumentare. In questa
immaginaria e fin troppo reale partita a scacchi all’umanità spetta il bianco, dato
che il problema climatico lo abbiamo creato noi con l’immissione nell’aria di grandi
quantità di gas serra, mentre il nero spetta al «ragionier Ambiente», un giocatore
metodico, rigoroso e impietoso, pronto allo scacco matto appena intravede qualche
debolezza nel nostro gioco. I pezzi sulla scacchiera sono le tecnologie, le sorgenti
energetiche (che vanno giocate in modo saggio, strutturando il  gioco con quelle
rinnovabili e sapientemente sacrificando quelle fossili), e poi l’opinione pubblica,
gli  interessi  economici  e  politici,  i  pregiudizi  e  da  ultima,  non per  importanza,
l’ignoranza scientifica.

Per  vincere  questa  partita  bisogna  essere  prima  di  tutto  armati  delle  giuste
conoscenze, parte delle quali  deriva dalla consapevolezza del proprio impatto, o
meglio, della propria impronta di carbonio, il carbon footprint:  sappiamo quanto
carbonio emettiamo ogni anno nell’atmosfera con le nostre abitudini  e le nostre
scelte di vita? Grazie a semplici calcolatori disponibili in rete è possibile ottenere
una stima affidabile (e istruttiva) della nostra impronta di carbonio e, inserendo tutti
i miei dati relativi all’ultimo anno, ho calcolato le tonnellate di anidride carbonica
equivalente (che comprendono tutti i contributi in termini di gas serra emessi dalle
diverse fonti, tipo riscaldamento, cibo e spostamenti) di cui sono responsabile: il
risultato è circa 7 tonnellate (poco sopra la media italiana), più di metà delle quali
derivanti  dai  miei  viaggi  in aereo,  che,  a  parte il  lavoro,  mi sono necessari  per
andare a trovare la mamma, la nonna e la gatta (poi chi la sente Amelia, che è la
gatta,  se  non  mi  faccio  annusare  ogni  tanto).  Questi  sono  numeri  individuali  e
piccolissimi, a cui bisogna aggiungere tutto il resto di quello che vive e succede nel
mondo, ma è importante non ignorare le conseguenze delle proprie scelte in termini
di comportamenti e prodotti.

Alla  fine,  sperando  che  non  sia  davvero  la  fine,  il  messaggio  della  scienza  è
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semplice e incontrovertibile come quello del T-800 (il Terminator riprogrammato
buono, più umano di certi umani) che tende la mano a Sarah Connor in Terminator
2 per difenderla dal T-1000 (il Terminator cattivo), dicendole: «Vieni con me se
vuoi vivere».
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