Cara Liliana Segre ricordare la Shoah a molti serve solo a lavare la
coscienza
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E anche quest'anno la Giornata della Memoria ¢ venuta e com'e¢ venuta se n'¢ andata. E mai come
quest'anno me la ricordo cosi affollata, cosi madida, di buone parole, di nobili intenti, di interessanti
spettacoli, di belle iniziative. E mai prima di quest'anno ho provato forte la sensazione
dell'inflazione, il sentimento di esserne stufo, di non poterne piu. Ci ho pensato a lungo, ci ho
pensato sul serio giorno e notte, da quando giovedi scorso ho letto questo titolo, citazione da Liliana
Segre, «Il Giorno della Memoria ¢ inflazionato, la gente ¢ stufa di sentire parlare degli ebrei». E
questa ¢ una pubblica lettera indirizzata a lei, a Liliana Segre, bambina ebrea deportata nel campo di
Auschwitz-Birkenau, senatrice della Repubblica, alla persona di cui in questo momento so
riconoscere al riguardo, unica assieme al presidente di questa Repubblica, non solo la sua
autorevolezza, ma anche la sua autorita morale.

Della memoria, signora Liliana, me ne sono fatto una passione di vita, addirittura di lavoro,
racconto storie per fare la mia pur piccola parte nel rendere giustizia delle vite dei dimenticati della
storia, dei dispersi nella sconfitta, di chi non ha avuto voce o non gli ¢ stata concessa. E della
memoria so questo, quello che credo sappia anche lei, che non la si pu6 imporre per decreto. La
smemoratezza si, ¢ stato fatto piu volte e con buoni esiti, e quella che stiamo vivendo ¢ epoca di
smemoratezze, di pagine voltate senza nemmeno essersi presi la briga di leggerle; la memoria no, la
memoria non si puo imporre. Perché la memoria ¢ elezione, ¢ promessa, ¢ giuramento, ¢ passione;
la memoria ¢ assunzione di responsabilita, ¢ disponibilita alla testimonianza, al martirio dunque. Per
un testimone non ¢'¢ un giorno, c'¢ solo tutta una vita, celebrare il rito annuale della memoria ¢
costringerla nell'immota consuetudine della circostanza; la memoria ha bisogno del costante
movimento, del continuo rinnovarsi, per poter essere non solo viva, ma vitale, fecondo mandato.
Chi porta memoria da sé non ¢ niente, esiste solo quando c'¢ chi lo accoglie, lo ascolta, lo vede, lo
legge, e nel farlo si fa partecipe, a sua volta testimone. E disperante il lavoro della memoria, & un
lavoro di una fatica senza fine destinata a non avere mai un punto di arrivo, un traguardo da poter
dire, ora il mio 1'ho fatto; non 1'hai mai fatto davvero il tuo, i decreti della smemoratezza sono
rinnovati giorno dopo giorno, a disposizione hanno mezzi di persuasione, di coercizione, di
punizione incommensurabili rispetto alla fragilita della tua voce.

Che ne ¢ allora della memoria nel Giorno della Memoria? Leggo dal sito del Senato della
Repubblica che questa giornata ¢ dedicata «In ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del
popolo ebraico e dei deportati militari e politici nei campi di sterminio nazisti». Mi sbagliero, ma
non mi risultano eclatanti discorsi né molte interessanti e visibili iniziative riguardo ai 23.826
deportati politici italiani di cui 10.129 uccisi nei campi, né riguardo ai 600.000 militari del regio
esercito di cui 37.550 uccisi, questi nella memoria li abbiamo gia messi a tacere. E rimasta la
memoria della Shoah, ma come? A parte i superstiti, i testimoni, i pochi martiri ancora vivi, e temo
con lei che domani saranno ancora di meno e presto non saranno affatto, cosa ci ha consegnato di
feconda, vitale verita questo giorno? o so che il genocidio degli ebrei ¢ un debito inestinguibile
contratto dalla civilta a cui apparteniamo nei confronti non solo del popolo ebraico ma dell'umanita
intera. Inestinguibile, non c'€ prezzo per riscattarlo, qualunque sia. E penso anche che se ¢ unico
negli strumenti, nei metodi e negli esiti, non lo sia stato negli intenti, altri debiti abbiamo contratto
nel corso della storia, e pochi tra loro estinguibili e forse nessuno estinto. Mio nipote ha appena
appreso a scuola che I'eta moderna ha per data di inizio la scoperta dell'’America, non dimenticherei
che la nostra modernita ha prosperato sul genocidio di 70 milioni di nativi soppressi in un secolo di
conquista, 1'82% della popolazione. Penso allora che l'unico gesto di vera civilta che potremmo fare



¢ assumerci questo carico e provvedere perché il nostro cammino, seppur affaticato da tanto peso,
non incontri mai piu I'evenienza di contarne altri; e allora sara la memoria che ci rendera piu
leggeri, la memoria che si fa giuramento universale, ¢ il giuramento azione. E tutta in questo la
fecondita della memoria, che pretende di agire, e genera non solo azione riparatrice, ma azione
creatrice; smemorati potremmo mai erigere dalle macerie di cui abbiamo disseminato la
contemporaneita quel mondo di giustizia, di fraternita, di pace, a cui parrebbe che tutti aspiriamo?
Agire, diceva Hannah Arendt, ¢ aggiungere qualcosa a quello che c'¢, e quello che c'¢ ¢ il mandato
di cio che ¢ stato; solo assumendo la coscienza di questo potremo scegliere se agire per il bene o per
il male. Ma evidentemente troviamo il peso del nostro debito intollerabile, perché tutto il nostro
sforzo si ¢ proteso ad escogitare 1 modi per liberarcene, € ne abbiamo trovati almeno due. Negarlo,
semplicemente negare che sia accaduto cio che ¢ inoppugnabile, o trovare il modo di proclamarlo
risarcibile, e con questo escogitare un riscatto al prezzo piu conveniente; meglio ancora, liberarci in
fretta di quel debito e con quello dichiarare chiusa la partita, altri debiti non ci sono stati, non ci
sono, non si saranno, questuanti di tutto il mondo astenersi.

Io sinceramente non credo che il pericolo maggiore all'accettazione di verita e giustizia sia nel
negazionismo. Non lo credo perché una palese menzogna, un intrallazzo cosi palesemente schifoso,
non avra mai la possibilita di imporsi sotto gli occhi del mondo intero. La mia non ¢ né bella
speranza né fiducia cieca, ma la semplice constatazione di come sia poco conveniente, di come sia
assai piu faticoso negare che fingere di accettare, liberarsi il piu in fretta possibile del debito
pagando il meno che si puo.

Vorrei citarle signora Liliana un breve scritto del filosofo di origine ebraica Gunter Anders, che
credo lei conosca. Fa parte dei suoi Stenogrammi filosofici del 1965, consideri la data, e ha per
titolo I/ Nascondiglio Migliore.

Certamente sono migliaia e migliaia quelli che non solo non hanno niente da obiettare al dibattito
sulla «rielaborazione del passato», ma ci esortano anche al rimorso, raccomandando addirittura
vivamente la lettura di «Anna Frank». Attenzione! Tra queste migliaia, sono centinaia coloro la cui
esortazione diventa puro tatticismo giustificazionista. Cio che sperano di realizzare con essa non ¢
solo di rendere invisibile la propria colpa, includendola in una colpa collettiva, ma soprattutto di
avere in questo modo l'opportunita di ripetere il passato. Quando c'invitano a piangere il passato ¢
perché sanno che l'occhio velato dalle lacrime non riconosce mai il presente o il futuro e che per
loro non c'¢ nascondiglio migliore della societa dei contriti.

Ecco, 10 penso questo, penso che il Giorno della Memoria stia diventando il nascondiglio migliore
per coloro che intendono sistemare la faccenda dei loro debiti e sistemare sé stessi nella generale
contrizione; naturalmente sono solo centinaia tra le migliaia, ma visto quanto sia conveniente
facile, le centinaia si vanno facendo migliaia. E a questo voglio aggiungere un altro mio grande
tormento. Se la memoria non si pud imporre, non la si pud neppure istituzionalizzare senza che si
dissangui della sua verita, senza che si faccia memoria selettiva; anche al di 1a delle intenzioni, delle
buone intenzioni, per la semplice ragione che ¢ nella natura stessa delle istituzioni la selettivita, le
istituzioni scelgono. E la combinazione di istituzione e nascondiglio, o quando addirittura
l'istituzione si fa nascondiglio, ¢ esiziale, mortale. Per esempio, proprio in occasione del Giorno
della Memoria, la seconda carica dello stato, il presidente del Senato della Repubblica Ignazio B. La
Russa, ha dichiarato «infami» le leggi razziali del 17 novembre 1938 e ha proposto di istituire una
apposita giornata memoriale. Bene, ma mi chiedo, e me lo chiedo perché proprio non lo so, se
conseguentemente ritiene infame anche colui che considera il suo leader politico prediletto, Giorgio
Almirante; il quale Giorgio Almirante, ¢ stato il segretario di redazione della rivista La Difesa della
Razza sin dal suo primo numero, agosto 1938. A proposito di memoria selettiva, quella rivista ha
nella copertina del primo numero l'immagine esemplificativa della sua missione, ci sono tre volti in
scala ascendente, al gradino piu basso un negroide, poi un semita e alla sommita un ariano di razza
italica, una spada separa l'eletto dai reietti. Chissa se Ignazio B. La Russa ricorda, o ha voglia di
ricordare, quella immagine e con quella non solo le leggi del '38, ma pure la legge del '37, la prima
legge squisitamente razziale dopo mezzo secolo di pratica razzista nella gestione delle colonie, con



l'esclusione dei nativi in quanto sudditi da ogni diritto di cittadinanza e da ogni occupazione che
non fosse meramente esecutiva. Quella legge puniva con il carcere chi ospitava nel suo letto e alla
sua mensa una femmina nativa delle colonie imperiali per piu di una settimana; attenzione, era
tollerato il commercio carnale, dati 1 naturali istinti del maschio e la necessita di dar sfogo alla sua
potenza sessuale, ma non l'oltraggio del «madamato», del more uxorio, che ripugna allo stesso
principio del prestigio di razza. Possiamo forse non riconoscere nello spirito delle leggi del '38
quello del '37? Possiamo forse non riconoscere nell'odierno rifiuto della cittadinanza ai bambini nati
in Italia dai discendenti dei colonizzati, I'eredita del nostro razzismo coloniale? Possiamo forse non
riconoscere nella definizione di «carico residuale» che il ministro della Repubblica Matteo
Piantedosi ha dato dei migranti in esubero agli accettabili sul territorio nazionale, la riduzione
dell'umano ad oggetto, premessa indispensabile a ogni politica razzista. E ancora, non mi pare di
aver udito una sola volta nel lungo discorso del primo ministro Giorgia Meloni in occasione del
Giorno della Memoria la parola fascismo; possiamo in coscienza anche solo immaginare
l'affermarsi del nazionalsocialismo senza che ci fosse stata la marcia su Roma? Adolf Hitler pensava
di no. E poi, spulciando tra le mille iniziative, scopro che il sindaco di Lucca ne ha promossa una
accoppiando la Shoah con le Foibe; possiamo forse in coscienza affermare che ci sia verita in
questo, che ci sia giustizia per I'una e per l'altra tragedia della nostra storia? Francamente io tutto
questo non riesco proprio a sopportarlo, € non riesco a tollerare l'idea che sara sempre piu cosi, in
questo nuovo regime di contrizione generale infettata dall'ipocrisia se non dalla mala fede, ci
prepariamo con gli occhi velati da tenerissime lacrime all'inanita e all'indifferenza di domani.
Quando il partito di un ministro della Repubblica propone di escludere dal diritto di asilo i
richiedenti per persecuzione di genere, non ¢ questo forse un nuovo inizio di qualcosa che ¢ gia
stato? E come lei ricorda, signora Liliana, i morti nel nostro mare non ci fanno forse tornare alla
mente 1 bastimenti alla deriva degli ebrei in fuga che nessuno al mondo voleva accogliere? Certo, lo
sterminio degli ebrei ¢ la vetta assoluta, ma all'assoluto ci si arriva sempre per passaggi, un gradino
alla volta. La contrizione fa volentieri a meno della vicinanza, dell'imbarazzante contatto con
'oggetto che ci ha imposto la scomodante afflizione, per questo non sono affatto sicuro che un
mattino a venire, riaperto nottetempo se non a Milano Centrale, magari in un'altra stazione meno
appariscente o in un piccolo porto di mare, un binario 21, ci saranno sguardi alzati verso
quell'inconsueto accalcarsi di umanita su ferrigni carri bestiame, sguardi che impongano ai cuori e
alle mani di agire.

La Shoah ¢ storia e questo da forza alla memoria, e la memoria costringe la storia alla verita, e
questo ne informa le ragioni. Ma perché della Shoah non rimanga che un rigo su un libro scolastico,
¢ indispensabile che la memoria si insedi nella comunita, accolta certo nei suoi atti costitutivi, ma
quotidianamente nel suo agire, che lo conformi, che sia parte dell'assunzione di responsabilita di
ognuno nei confronti di tutti. E solo cosi che il testimone passa di consegna, che si moltiplica nelle
generazioni, che non muore mai. E questo ¢ un lavoro ancora tutto da fare, perché questa che ci
siamo costruiti ¢ epoca di smemoratezze in una societa e in un sistema che non conosce l'interesse
generale, ma riconosce solo, € ne va fiera, gli interessi, l'interesse di una nazione, l'interesse di un
ceto, di una lobby, di un partito; un lavoro che non ¢ alleggerito dalla ritualita, ma semmai
appesantito, un lavoro a cui tutti sono chiamati, un bracciante di questa mia campagna non meno
che un insegnante di scuola, il costante lavoro dei giusti. Intanto il suo lavoro signora Liliana non
finira mai, mai nel tempo, mai nello spazio, e cosi potrd anch'io essere un piccolo compagno di
strada che non si stufera mai di quanto sara lunga, che non ne avra mai abbastanza.

Voglia, la prego, accogliere assieme alla mia stima il mio affetto, le voglio bene signora Liliana,
senatrice della Repubblica.
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