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La sequenza finale di un’intervista televisiva del 1981 a Italo Calvino è stata riproposta 
di recente da Paolo Mieli nella sua rubrica «Passato e presente». Ad Alberto Sinigaglia 
che gli chiedeva quali sono i talismani per il futuro, Calvino rispondeva con il suo tono 
bofonchiante e pensieroso: «Imparare delle poesie a memoria… molte poesie a 
memoria… da bambini, da giovani… anche da vecchi… perché fanno compagnia… e 
poi lo sviluppo della memoria è molto importante…». Lasciamo stare il secondo 
talismano («fare dei calcoli a mano, divisioni e radici quadrate…»); lasciamo stare il 
terzo, altrettanto fondamentale («combattere l’astrattezza del linguaggio…); e 
lasciamo stare il quarto talismano («sapere che tutto quello che abbiamo… può sparire 
in una nuvola di fumo»). Fermiamoci alle poesie a memoria, e domandiamoci come 
mai la scuola non coltivi più questo esercizio semplice e portentoso, quasi magico, che 
Calvino collocava al primo posto tra le chiavi per il futuro. Anche Umberto Eco, in una 
sua famosa lettera natalizia in pubblico, esortava il nipotino a imparare ogni mattina 
qualche verso. Calvino e Eco, a cui si può aggiungere Luca Serianni, che ne era un 
fautore entusiasta, consideravano la poesia a memoria una grande risorsa per l’umanità, 
una specie di pronto soccorso, una luce che si accende nella mente e ti dà più sollievo 
di un telefonino, addirittura un talismano per il futuro. Del resto, persino Primo Levi 
ad Auschwitz trovò conforto ricordando i versi dell’Ulisse di Dante. Perché questa 
pratica è scomparsa dalle intenzioni degli insegnanti? Vecchia? Ardua? Anacronistica? 
Inutile? Festeggiare il 21 marzo, Giornata mondiale della poesia, con una poesia a 
memoria, anche una sola (e poi magari un’altra l’anno prossimo), sarebbe un piccolo 
investimento mentale nel futuro. Trasmettendo, con la poesia, l’idea che c’è una mente 
e soprattutto ci sarà un futuro. 

 


