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Il racconto

Dieci anni di Xylella il fuoco invisibile lasciato libero di
uccidere gli ulivi

DI DANIELE RIELLI

“La storia” credo I'abbiate sentita tutti almeno una volta ed e questa: «L’ulivo € una pianta immortale sulla quale, in Puglia, € stato
scoperto un batterio — in realta del tutto innocuo — e I'Unione europea e le multinazionali voglio approfittarne per distruggere gli alberi
piu antichi del Mediterraneo. A difesa dei maestosi ulivi ci sono solo gli abitanti del posto che protestano e si oppongono al folle
sterminio». Qualsiasi sceneggiatore vi direbbe che “La storia” funziona, non a caso € grossomodo la stessa trama di Avatar , il film che
ha il record d’incassi di tutti i tempi, il tipo di primato che non si ottiene per caso, ma perché gli autori riescono a parlare alla psiche
profonda delle persone. Personalmente incontro “La storia” nel 2015 quando, preoccupato per gli ulivi della mia famiglia, incomincio a
studiare I'epidemia e a scriverne. Scopro cosi che “La storia” ha un problema non di poco conto: e falsa, completamente falsa.

Xylella in realta & tutt’altro che innocua, € davvero un batterio mortale e non & stata diffusa da scienziati pazzi di Bari (un’ipotesi
complottista che da mezzo leccese all'inizio avevo trovato anche io piuttosto plausibile), bensi & arrivata in Italia dal Costarica su di una
piantina di caffé ed & passata indisturbata attraverso i porosi confini della comunita europea. L'unico modo per salvare gli alberi &
abbattere gli esemplari infetti in modo che non possano essere la base di un’ulteriore diffusione della malattia. Scoprire tutto questo —
anche se duole un po’ alla mia autostima confessarlo — non & stato poi cosi difficile: era gia allora nero su bianco nelle carte della
comunita scientifica mondiale, chiunque poteva leggerlo e infatti non fui certo I'unico a scriverlo, per lungo tempo perd rimase una
consapevolezza condivisa da una minoranza piuttosto ristretta di persone. Il dominio de “La storia” era pressoché assoluto. Negli otto
anni successivi, ogni volta che saltava fuori che avevo lavorato su Xylella mi sentivo invariabilmente dire: «Conosco la storia: in Puglia
vogliono tagliare gli alberi anche se in realta stanno benissimo!». Accadeva in qualsiasi parte d’ltalia mi trovassi e nei contesti piu
disparati, nel frattempo perd 21 milioni di ulivi stavano morendo davvero, e la loro larghissima maggioranza, se non fosse stato per “La
storia”, si sarebbe potuta salvare. Tra questi c’erano anche gli alberi della mia famiglia.

Il fatto € che “La storia” era piu affascinante della realta: forniva false speranze, garantiva audience, prendeva like, vendeva copie,
otteneva voti alle elezioni, faceva anche sentire moralmente superiori, il che non guasta mai. A favore de “La storia” intervennero
scrittori, cantanti, comici e attori. In virtu de “La storia” per anni non si tagliarono gli alberi infetti o se ne tagliarono molto pochi e molto
lentamente. Rovesciando il principio di precauzione si accetto il rischio molto alto — che dai primi mesi del 2016 diventd una certezza
scientifica non piu discutibile — che I'epidemia si diffondesse.

Per sei mesi gli alberi destinati al taglio vennero sequestrati dalla magistratura leccese e gli scienziati che avevano scoperto il batterio
vennero accusati di averlo diffuso, venne messo sotto inchiesta anche il commissario speciale all’epidemia che, incredulo, si dimise.
Per mesi non furono piu effettuati neppure i monitoraggi e il frontedell’epidemia avanzo rapidamente. Nei primi anni di Xylella in Puglia
abbiamo avuto una dimostrazione vegetale di cosa sarebbe potuto accadere con gli esseri umani se la prima e piu pericolosa ondata di
Covid non fosse stata affrontata con decisione.

Oggi le misure di contenimento sono migliori ma ancora insufficienti e I'epidemia continua lentamente ad avanzare, nel silenzio
generale e nella pressoché assoluta incredulita del prossimo territorio destinato ad essere colpito. Una caratteristica di questa vicenda
¢ infatti che, grazie a “La storia” e alle sue varianti, la maggior parte delle persone non crede mai alla realta della malattia fino a quando
non é troppo tardi. Nella piana degli ulivi secolari fra Ostuni e Fasano gli olivicoltori che hanno fatto gli innesti per salvare gli alberi si
contano sulle dita di una mano: hanno avuto anni di tempo per prepararsi € non I'hanno fatto. “La storia”, ancora una volta, € stata piu
forte.

Ma cosa succede agli abitanti di un territorio travolto da una narrazione cosi potente e al tempo stesso fondamentalmente falsa? In un
certo senso non esiste un incubo piu contemporaneo di questo e Xylella & stata per me anche un’opportunita unica per entrare dentro
un microcosmo che per un lungo periodo ha abdicato alla razionalita.

Proprio per rispondere a questa domanda ho scrittoll fuoco invisibile — Storia umana di un disastro naturale , un libro che mi ha portato
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a raccontare i meccanismi di questa illusione collettiva e a conoscere i protagonisti ignorati di questa vicenda. Fra di loro Donato
Boscia, lo scienziato del Cnr che per primo capi che qualcosa non tornava nei disseccamenti sugli ulivi di suo suocero e mise in moto la
macchina che porto all’identificazione del batterio, prima di allora sconosciuto in Europa; nei laboratori ho incontrato anche Maria
Saponari, detta dai colleghi Messi, la punta di diamante del Cnr di Bari, la prima scienziata che sia riuscita a isolare Xylella; sia Maria
che Donato oggi sono a capo dei maggiori progetti di ricerca europei su Xylella e vengono premiati in tutto il mondo, in ltalia invece
sono stati dipinti per anni come degli untori. O ancora Francesco Curci, I'agronomo di Oria che denuncio il focolaio nel suo paese e
divento un paria, osteggiato da tutti perché si era permesso di rispettare la legge. Per non parlare di Francesco Castrignano, un
ottantenne di Torchiarolo che aveva comprato degli ulivi dopo anni di lavoro alla Volkswagen, in Germania: quando lo conobbi aveva
appena ricevuto 'ordine di taglio — scritto in un’incomprensibile lingua burocratica — e scoppio a piangere davanti ai miei occhi;
eravamo sotto i suoi grandi ulivi, a quasi cento chilometri dal primo focolaio, il suo era un lutto che si sarebbe potuto evitare, come
decine di migliaia di altri.

Negli anni ho parlato per ore con Ivano Gioffreda, uno degli esponenti di punta del movimento negazionista e autore del primo esposto
alla procura di Lecce, cosi come sono diventato amico di Giovanni Melcarne, un olivicoltore visionario che le ha provate e le prova
ancora oggi tutte per rendere 'ulivo di nuovo coltivabile nel Salento e ricominciare cosi a produrre il suo olio extravergine di
straordinaria qualita. Tutte levittime di questa storia hanno dimostrato una pazienza infinita e tipicamente meridiana, negli anni mi sono
trovato ad ammirare la loro fiducia nel fatto che, prima o poi, giustizia sarebbe stata fatta. Nicolas Gomez Davila ha scritto che il tempo
€ temibile non tanto perché uccide, quanto perché smaschera, e alla fine & proprio quello che & successo con Xylella: lo
smascheramento € costato pero la distruzione dell’ecosistema di intere province. Al cuore del libro c’é poi la storia per me piu
importante, quella di mio padre che ha cercato in tutti i modi di salvare gli ulivi di mio nonno e di suo nonno e ancora oggi, a quasi
ottant’anni, attende con personale ossessione ai pochi esemplari sopravvissuti e ormai ridotti al lumicino. Per noi gli alberi non
rappresentano piu un lavoro, sono una questione di continuita familiare: ogni ulivo & la testimonianza di una lunga catena di esistenze
umane, spezzarla € un delitto dei piu atroci.

Vent'anni fa, poco prima di morire, mio nonno sognd che un ulivo di una sua campagna, un grande albero che si affacciava verso la
strada vicinale, era completamente bruciato. Disse che era bruciato senza fiamme, come consumato da un fuoco invisibile. Molte volte
negli anni ho sentito raccontare quel sogno e oggi i rami di quell’albero sono davvero senza foglie, il legno & imbrunito, & uno scheletro
che spunta come una cuspide nera sopra il muretto a secco che lo divide dalla strada. Non & stato un incendio a ridurlo cosi ma un
fuoco invisibile. Scrivendo ho finalmente scoperto la natura di questo fuoco invisibile: & il potere arcaico e inarrestabile che le storie
esercitano sugli esseri umani.
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Un’epidemia cui non si & voluto credere, accettando il rischio che si diffondessela sua forza sta nel potere inarrestabile che le storie
esercitano sugli umani

La strageNella foto scattata ad Alezio, nel Leccese, un ulivo secolare colpito dal batterio della Xylella fastidiosa, che in Puglia
negli ultimi dieci anni ha contagiato 21 milioni di piante
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