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se questo è l’uomo che salvò levi

Eroi nascosti. La vicenda del muratore Lorenzo Perrone che ad Auschwitz si prese cura

dello scrittore portandogli il cibo: senza di lui sarebbe morto
Massimo Bucciantini

È il primo libro di Carlo Greppi che leggo. Ne ha scritti altri, alcuni li posseggo pure,
ma come spesso accade non sempre i libri che si acquistano si leggono, o si leggono
subito. A volte sono le circostanze – altri libri che stai leggendo, gli argomenti su cui
stai lavorando – a ritardarne o ad affrettarne la lettura, a farteli “capitare” sulla tua
scrivania.  In  questo  caso  l’occasione  si  chiama  Primo  Levi,  perché  la  storia  di
Lorenzo di  cui  si  parla  in  questo  libro  è  quella  di  Lorenzo  Perrone,  il  muratore,
l’operaio volontario che salvò Primo ad Auschwitz.

Duecentocinquanta righe scarse, a tanto ammonta il racconto di Lorenzo in Se questo
è un uomo,  dove Levi narra il  loro incontro, la storia di «questa strana e mirabile
figura» che da un certo momento in poi tutti i giorni, per sei lunghi mesi, di nascosto
porta a lui e all’amico Alberto una razione supplementare di zuppa. Senza dire niente,
e a rischio della vita, lascia la gamella nel luogo prestabilito, fornendo così ai due
prigionieri italiani 500 calorie extra al giorno, senza le quali Levi non sarebbe riuscito
a sopravvivere.

Nessuno prima di Greppi, che io sappia - con la sola eccezione di Carole Angier e di
Ian Thomson -, si era messo sulle tracce di Lorenzo, aveva cercato di dare voce ai
suoi silenzi e al suo male di vivere, provando a chiedersi chi fosse, inseguendolo per
ogni dove: dalle ore undici antimeridiane di domenica 11 settembre 1904 - giorno
della sua nascita a Fossano, nel cuneese, da una famiglia che viveva di ferri vecchi e
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stracci - fino al giorno della morte, avvenuta la sera del 30 aprile 1952, nell’ospedale
di Savigliano, dove era stato ricoverato come alcolista cronico e tubercolotico.

Nessuno prima di lui. Provare per credere. In quel formidabile strumento di ricerca
che è il catalogo messo a punto e continuamente aggiornato del Centro Primo Levi, se
digitiamo  «Perrone»  spunta  fuori  -  accanto  all’editore  Perrone  e  all’autore  Paolo
Perrone, che nel 2007 scrisse sul film La strada di Levi di Davide Ferrario - un’unica
voce bibliografica, l’articolo di Roberto Rosano, «Il muratore e l’intellettuale», uscito
su «L’Osservatore Romano» il 26 aprile 2020. Poi, nient’altro. Il vuoto.

Certo, Lorenzo Perrone lo si trova citato in molti e importanti studi leviani e la sua
vita è stata più volte abbozzata per sommi capi, ma nessuno, prima, ne aveva messo
così a fuoco la figura. Scrive Greppi: «È fisiologico che una nuda vita così umile […]
lasci  molti  vuoti  da  colmare,  ma  la  coltre  di  oblio  che  è  calata  su  gran  parte
dell’esistenza di quest’uomo di poche parole la si può perforare. Ci si deve almeno
provare». E lui ci è riuscito benissimo. Anche se il risultato non era affatto scontato.
Per anni ha «arrancato» – l’espressione è sua – alla ricerca di tracce di Lorenzo.

A “Suiss”, così chiamava Auschwitz, Lorenzo vi arrivò come muratore 22 mesi prima
di Levi, ma stava dall’altra parte, non dalla parte degli schiavi. Semianalfabeta - non
era andato oltre la terza elementare -, «non parlava quasi, raramente apriva bocca», ha
ricordato Levi. Ma «la sua umanità era pura e incontaminata, egli era al di fuori di
questo mondo di negazione. Grazie a Lorenzo mi è accaduto di non dimenticare di
essere io stesso un uomo».

A colpire in questo libro è il lavoro sui dettagli, sui “puntini” della realtà, nel tentativo
di farli parlare e di stabilire dei nessi tra loro, senza provare a riempire i tanti spazi
vuoti che ogni storico si trova necessariamente di fronte. Senza cedere alla tentazione
di scrivere un romanzo storico, dove non si capisce mai dove sta la linea di confine tra
il vero, il falso e il finto, e dove tutto alla fine è molto “suggestivo” ma quasi sempre
volutamente ambiguo.

Così, anche quando l’autore avanza delle ipotesi, lo fa sempre «in punta dei piedi»,
ben sapendo che quella linea interpretativa tracciata sulla pagina è e resta fragile. Ed è
sempre una buona regola pensarlo, ma nel caso del murador di Fossano, dove non c’è
mai  roccia  su  cui  aggrapparsi,  questa  raccomandazione  vale  ancora  di  più.  Per
Lorenzo - di quindici anni più vecchio di Primo - che nel 1945 aveva quarantuno anni
e si sentiva già vecchio, «forse il suo amico, quel giovane torinese, assomigliava più
alla figura del figlio che non aveva avuto». «Lorenzo si era occupato di lui come solo
un padre potrebbe fare», è il commento di Greppi. E sembra un’ipotesi plausibile, per
quanto possa valere, pronunciata da un punto di osservazione, il  nostro, limitato e
lontano. Anche se poi, in un altro passaggio, non viene trascurata una testimonianza di
Levi, secondo il quale «laggiù [ad Auschwitz] non aveva aiutato soltanto me. Aveva
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altri protetti, italiani e non, ma gli era sembrato giusto non dirmelo: si è al mondo per
fare del bene, non per vantarsene».

È un libro dove si capisce perfettamente che quei pezzi di realtà a volte sono stati
strappati  con  le  unghie  e  con  i  denti.  Dove  l’“io”  dell’autore  è  sì  continuamente
presente ma non è un “io” invadente, che «si piazza al centro del palcoscenico», con il
rischio che il passato rimanga «sommerso dalla soggettività di chi lo racconta» (per
riprendere le parole di Enzo Traverso, La tirannide dell’io, Laterza 2022). È un “io”
che accompagna il lettore con discrezione, senza vezzi e compiacimenti, in questo
inaspettato viaggio tutto da leggere, alla scoperta di un uomo che fa di tutto per essere
dimenticato.
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Un uomo di poche parole. Storia di Lorenzo,

che salvò Primo

Carlo Greppi

Laterza, pagg. XII, 309, € 19
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