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L’ELICA CHE CAMBIO LA SCIENZA

Nel ’53 in un pub di Cambridge, Watson e Crick annunciavano la scoperta
del Dna. L’ispirazione? Una foto prodigiosa

Il Foglio Quotidiano - 8 apr 2023 - V - Massimiano Bucchi di

The Eagle ¢ il secondo pub piu antico di Cambridge. La sua storia e strettamente intrecciata
a quella della prestigiosa universita. L’edificio e infatti di proprieta del Corpus Christi Col-
lege, e dal King’s College sono poche centinaia di metri. Il posto ideale per bere una birra
dopo un seminario e far decantare i fumi della discussione, oppure per la pausa pranzo. Il
soffitto € marchiato dai graffiti lasciati dalle forze alleate durante la guerra usando la
fiamma delle candele e altri strumenti.

: e tve o 0l a2 ; . RN . B X
» fof 4 B R~ : sl e =y 4 : : o t.

Nell’inverno del 1953 all’eagle vanno regolarmente, a pranzo e spesso anche per la prima
colazione, due giovani ricercatori del vicino Cavendish Laboratory. Si occupano di biologia,
ma nessuno dei due ha studiato originariamente come biologo. Francis Crick, inglese, ha
iniziato la carriera come fisico, ma la distruzione del suo laboratorio a causa di una bomba
tedesca durante la guerra ha contribuito a indirizzarlo altrove. E poi Francis ha letto un
piccolo libro che ha folgorato lui e numerosi altri fisici che negli anni successivi si sposte-
ranno verso la biologia: “What is Life?” (1944, ed. it. “Che cos’é la vita”, Adelphi), un ciclo
di conferenze tenute dal fisico e premio Nobel Erwin Schrodinger al Trinity College di
Dublino. “Come possono gli eventi nello spazio e nel tempo che avvengono all’interno dei
confini degli organismi viventi essere spiegati da chimica e fisica?” si chiedeva ’autore. E
rispondeva che “la ovvia incapacita della fisica e chimica di oggigiorno a dare una spiega-
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zione di tali eventi non e affatto una buona ragione per dubitare che le due scienze possano
mai riuscirci”. Il fisico introduceva anche 1’idea di un “cristallo aperiodico” portatore di
informazioni genetiche.

James Watson, americano, ha invece un dottorato in zoologia e per un certo periodo ha
contemplato la possibilita di diventare un ornitologo. Anche lui e rimasto affascinato dal
libro di Schrodinger. Dopo un periodo a Copenaghen e una tappa anche alla Stazione Zoolo-
gica Anton Dohrn di Napoli, Watson e arrivato a Cambridge nell’autunno del 1951, a soli
ventitré anni. Qui Sir Lawrence Bragg, gia ragazzo prodigio premiato appena venticin-
quenne con il Nobel per la fisica insieme al padre per la loro analisi dei cristalli a raggi X,
sta cercando di rilanciare il glorioso Cavendish Laboratory dopo la morte del grande Ernest
Rutherford. E una delle direzioni & proprio quella indicata dal libro di Schrédinger. Un
giorno il chimico Max Perutz, esule austriaco di origini ebraiche, mostra a Bragg che la
diffrazione dei raggi X puo essere impiegata anche per studiare proteine come I’emoglo-
bina. Usando tutto il peso della sua reputazione di premio Nobel, Bragg convince il Medical
Research Council a investire nel laboratorio.

Quando Watson arriva a Cambridge, le quotazioni di Crick nel laboratorio sono ai minimi
storici, e pare che Bragg stia contemplando perfino la possibilita di buttarlo fuori. “Crick gli
faceva rintronare il cervello” scrivera perfidamente anni dopo Watson nel suo memoir “da
trentacinque anni non faceva altro che parlare, e finora aveva concluso ben poco di buono”
(“The Double Helix”, 1968; trad.it. “La doppia elica”, Garzanti). Watson e Crick sono molto
diversi. Uno americano, I’altro inglese; Watson un giovane scapolo, Crick e gia al secondo
matrimonio e con un figlio piccolo dal matrimonio precedente che vive con la madre e la
zia. Ma una cosa almeno li accomuna: I’ambizione bruciante. E tra i due, Watson € quello
piul convinto che si debba puntare al Dna, pit che sulle proteine; e che sia proprio in quella
struttura che vada cercato il segreto della vita. La via da seguire e quella tracciata dal chi-
mico americano Linus Pauling, che aveva appena definito con successo la struttura secon-
daria delle proteine. E come ci era arrivato? Secondo Watson “col buon senso, e non con
complicate elucubrazioni matematiche [...] i principali strumenti di lavoro di Linus erano
stati una serie di modelli molecolari, molto simili ai giocattoli dei bambini dell’asilo. Non
vedevamo quindi perché lo stesso sistema non potesse essere applicato anche al Dna”. I
due iniziano una serie di interminabili conversazioni al laboratorio o ai tavoli del pub
Eagle, davanti a una fetta di torta all’uva spina. Alla sera, anche per “sfuggire la detestabile
cucina inglese”, spesso Watson va a trovare i coniugi Crick nel loro appartamentino. Odile
Speed, la moglie di Crick, ha origini francesi, disegna abiti e dipinge nudi. Sul loro tavolo, al
posto del Times, la rivista di moda Vogue, “1’unica su cui Francis fosse in grado di conver-
sare a lungo”.

Le ricerche dei due procedono tra alti e bassi, intuizioni promettenti e passi falsi, con il
timore ricorrente di essere battuti sul tempo dal solito Pauling o da altri colleghi. Ma e pro-
prio da questi ultimi che arriva un suggerimento insperato. Nella primavera del 1952 Mau-
rice Wilkins del King’s College mostra a Watson una fotografia del Dna ottenuta con la dif-
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frazione a raggi X dallo studente Raymond Gosling nel laboratorio della collega Rosalind
Franklin. “Come vidi la fotografia” ricorda Watson nel suo libro “rimasi a bocca aperta e
sentii il cuore battermi piu forte. Questa nuova forma era incredibilmente pit semplice di
quelle ottenute in precedenza. Inoltre la croce nera delle riflessioni al centro della foto
poteva nascere solo da una struttura elicoidale”. Quando scende dal treno di ritorno a Cam-
bridge, Watson ha deciso: “Avrei costruito un modello a due catene. Francis avrebbe dovuto
essere d’accordo: pur essendo un fisico, non ignorava che i soggetti biologici importanti si
presentano in coppie”.

Dopo giorni di lavoro febbrile e molti dettagli ancora da sistemare, Crick non sta pit nella
pelle. I1 28 febbraio 1953 entra all’eagle Pub e annuncia agli astanti sbigottiti che lui e il
collega hanno appena scoperto ‘il segreto della vita”. Crick non resiste neppure alla tenta-
zione di comunicare la scoperta al figlio lontano, ormai dodicenne, in una lettera che € un
capolavoro di sintesi, divulgazione ed entusiasmo per la scoperta. “Jim Watson ed io
abbiamo fatto una scoperta importantissima” scrive il 19 marzo “pensiamo che il Dna sia
un codice [...] ora puoi vedere come la Natura fa le copie dei geni [...] in altre parole pen-
siamo di aver trovato il meccanismo di base per cui la vita viene dalla vita”. Aggiunge un
disegnino, precisando “non lo so disegnare molto bene, ma la nostra struttura ¢ molto
bella”. La lettera e stata venduta all’asta nel 2013 per oltre cinque milioni di dollari.

Ben pil cauto e intriso di understatement e il tono con cui la scoperta viene presentata uffi-
cialmente ai colleghi un mese dopo. “Desideriamo suggerire una struttura per il sale
dell’acido desossiribonucleico (Dna). Questa struttura ha nuove caratteristiche di conside-
revole interesse biologico. [...] Questa struttura ha due catene elicoidali, ciascuna avvolta a
spirale sullo stesso asse. Non e sfuggito alla nostra attenzione che I’appaiamento specifico
che abbiamo postulato suggerisce un meccanismo di copiatura per il materiale genetico”.
Lo slancio e la fretta di pubblicare sono fortissime e ogni giorno puo essere prezioso. Poi-
ché ovviamente la dattilografa del Cavendish non lavora il fine settimana, si chiede aiuto
alla sorella di Watson. “Le dicemmo” ricorda il sempre modesto Watson ‘“che in questo
modo avrebbe partecipato all’avvenimento forse piti famoso nella storia della biologia dai
tempi dell’origine della Specie di Darwin”. Elizabeth Watson batte a macchina le novecento
parole del testo in un sabato pomeriggio, con a fianco i due scienziati impazienti.

Anche grazie ai buoni uffici di Sir Lawrence Bragg, I’articolo “Molecular structure of
Nucleic Acids” e pubblicato sulla rivista Nature dopo poche settimane, il 25 aprile 1953, e
senza

peer review (cioé senza alcuna revisione da parte di colleghi, un fatto oggi impensabile).
Mai un articolo cosi breve e un’immagine cosi piccola hanno avuto un impatto cosi grande
sulla scienza, la societa e la cultura.

La celebre immagine della doppia elica che ha cambiato per sempre la rappresentazione
della trasmissione della vita, “un’autentica icona delle scienze naturali” secondo lo storico
dell’arte Horst Bredekamp, e disegnata a mano da Odile a partire da uno schizzo del marito.
La legenda che accompagna I’immagine della doppia elica non e meno cauta dell’articolo,
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specificando che si tratta di una figura “purely diagrammatic” in cui “i due nastri simbo-
leggiano le catene di fosfati-zuccheri e le aste le coppie di basi che tengono insieme le
catene”. “Questa astuta limitazione”, osserva lo stesso Bredekamp, “é stata tuttavia sem-
pre pil ignorata con il passare del tempo e con I’aumentare delle utopiche speranze legate
al diagramma [...]. La cautela del ‘purely diagrammatic’ e stata a lungo oscurata dalla feti-
cizzazione di un’immagine”.

Come e pit che in altri casi, una visualizzazione realizzata con mezzi semplici e in tempi
rapidissimi per accompagnare la pubblicazione dell’articolo & divenuta una convenzione
visuale consolidata o perfino un “feticcio” che si sovrappone allo stesso oggetto scienti-
fico: essa e infatti la “doppia elica” e questa e “il Dna” per "immaginario collettivo. La
forza dell’immagine, oltre che alla sua semplicita e immediatezza, € dovuta secondo Bre-
dekamp anche alla sua discendenza da modelli e convenzioni caratteristiche del mondo
artistico. Secondo lo studioso e probabile che la Speed abbia attinto a immagini come quelle
del pittore inglese William Hogarth che intendevano rappresentare la bellezza della natura
o al “libretto pedagogico degli schizzi” dell’artista tedesco Paul Klee, per cuilalineaa S
“incarnava al meglio tanto la natura quanto il pensiero”.

Ironicamente, mentre nell’articolo di Watson e Crick compare solo il disegno della doppia
elica, una fotografia compare anche in uno degli altri due articoli pubblicati nello stesso
numero di Nature. E non si tratta di una fotografia qualsiasi, ma della famosa “Foto 51”, la
madre di tutte le intuizioni sulla struttura del Dna, I’immagine che lascio a bocca aperta e
fece salire le pulsazioni di Watson. L’articolo di Watson e Crick cita brevemente Wilkins e
Franklin. E’ solo ’amicizia tra il co-editor di Nature Lionel Brimble e il direttore del labo-
ratorio del King’s College a permettere a quest’ultimo di chiedere di far uscire nello stesso
numero ’articolo di Wilkins; a quel punto, dietro insistenza dell’autrice, viene aggiunto
anche I’articolo della Franklin con la foto.

La “Foto 51” ha ispirato numerose discussioni, trasmissioni televisive e perfino una piece
teatrale, perlopit incentrate sul mancato riconoscimento di Rosalind Franklin come coau-
trice della scoperta. Secondo un documentario della Bbc, potrebbe essere “la fotografia piu
importante mai scattata”. Sara poi Wilkins, nell’estate del 1953, a costruire il primo
modello accurato del Dna a partire dall’intuizione di Watson e Crick e a verificarlo con dati
come quelli ottenuti dalla foto 51. “Naturalmente la struttura era giusta”, ha commentato
qualche anno fa il biologo molecolare Brian Sutton, “era troppo bella per non esserlo”.
Tuttavia, sul momento, la scoperta di Watson e Crick non desta grande eco nei mezzi di
comunicazione, e anche negli ambienti scientifici ci vuole tempo per apprezzarne
I’impatto. E’ ancora Sir Lawrence a prendere in mano la situazione. Essendo uno dei Nobel
di piu lunga data, scrive a Stoccolma proponendo di premiare Watson, Crick e Wilkins con il
Nobel per la chimica e altri due scienziati di Cambridge, il gia citato Perutz e John Kendrew,
per la fisica. Un poker d’assi per il Cavendish, e un contentino ai colleghi (e rivali) del
King’s College. Ma diviene presto chiaro che anche la candidatura di Perutz e Kendrew
riguarda la chimica. La situazione rimane in stallo fino al 1962. In quell’anno il biochimico
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svedese Arne Tiselius, membro del Comitato Nobel per la chimica, propone una soluzione:
assegnare a Perutz e Kendrew il premio in chimica, e a Watson, Crick e Wilkins quello per la
medicina. Quest’ultimo fu incluso, secondo I’ex segretario dell’accademia Reale delle
Scienze di Svezia Erling Norby, “come pegno per compensare il senso di colpa del gruppo
del Cavendish rispetto a quello del King’s College”. Fu cosi che due fisici e uno zoologo di
formazione, nominati per la chimica, ebbero il premio Nobel per la medicina. Rosalind
Franklin era morta di cancro nel 1958, e non fu mai presa in considerazione per il Nobel.
Forse infastiditi dalla rivalutazione postuma del ruolo della scienziata, sia Watson che
Crick espressero giudizi critici sul carattere e la personalita della Franklin, rifiutandosi
inoltre di parlare del Dna nei loro discorsi ufficiali a Stoccolma.

La corsa esaltante e spietata verso la gloria scientifica dei due si conclude il 10 dicembre
1962 nella Sala d’oro della Stadhuset, il Municipio di Stoccolma, dove si tiene come ogni
anno il ricevimento per festeggiare i premi Nobel. Crick e fotografato mentre balla felice
con la figlia Gabrielle. Nel 2003 James Watson e invitato a scoprire una targa all’entrata del
pub The Eagle che commemora il primo annuncio trionfante della scoperta, avvenuto pro-
prio in quelle sale. Qualche tempo pit tardi una mano ignota ha aggiunto con un penna-
rello, sotto i nomi di Watson e Crick, quello di Rosalind Franklin.

Nessuno dei due scienziati e biologo di formazione, ma sono stati folgorati dal libro del
premio Nobel Schréodinger “Che cos’é la vita?”

Dal laboratorio della collega Rosalind Franklin arriva uno scatto ottenuto con la diffrazione
araggi X: la scintilla per la struttura elicoidale

La prima illustrazione attinge a immagini come quelle del pittore inglese William Hogarth
e dell’artista tedesco Paul Klee

La “Foto 51” ha ispirato numerose discussioni sul mancato riconoscimento di Rosalind
Franklin come coautrice della scoperta
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