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la mente dell’ape, un’esplosione di profumi e
colori

Etologia/2
Giulia Bignami

«La vita delle api ¢ come un pozzo magico: piu si attinge da esso, piu si riempie
d’acqua» lo ha detto circa settanta anni fa il Premio Nobel Karl von Frisch, forse
senza neanche immaginare quanta magia ci avrebbe ancora riservato quel pozzo da
cui continuiamo ad attingere secchiate di abilita, intelligenza e comportamenti
inaspettati per il milione di neuroni, quelli delle api, che 1i genera e per gli ottantasei
miliardi di neuroni, quelli degli scienziati umani, che li studiano. Uno di questi
scienziati ¢ Lars Chittka che si prepone I’obiettivo di farci entrare nella mente di
un’ape seguendo un’indagine esplorativa piena di antenne, colori, danze, profumi,
fiori e cervelli miniaturizzati. Obiettivo ambizioso € per nulla banale dato che
mettersi nei panni delle api equivale a vestire 1 panni di alieni, seppur provenienti
«dallo spazio interno», a partire proprio dal loro universo sensoriale, completamente
diverso e probabilmente piu ricco di quello umano.

Il mondo viene filtrato dagli organi di senso caratteristici di ogni specie che ne
definiscono ricchezza e limitazioni, delineando quella che ¢, a tutti gli effetti,
un’interpretazione specie-specifica della realta: «Il mondo familiare che ci circonda
puo essere un luogo completamente diverso per gli altri animali. Per loro puo essere
pieno di musica che noi non possiamo sentire, di colori che non possiamo vedere, di
sensazioni che non possiamo provare», sono le parole di John Lubbock, noto ai
britannici per aver introdotto le bank holidays e da me molto invidiato per essere
stato vicino di casa nonché apprendista di Charles Darwin, con cui intraprese
importanti ricerche sulle capacita sensoriali degli invertebrati. Se Darwin si servi di
un pianoforte per valutare il senso dell’udito dei lombrichi (senza perd avere
significativi riscontri dal suo pubblico), Lubbock tentdo ulteriori esperimenti
suonando 1l violino alle api, facendo telefonare (senza successo) o ubriacare (con
successo) le formiche per testarne il comportamento sociale. Tra tutti 1 contributi
generati dalla creativita sfrenata di Lubbock, ¢ importante ricordare le prime
ricerche sperimentali sul senso cromatico degli insetti, che risultarono sensibili a
porzioni dello spettro elettromagnetico non percepibili dall’occhio umano, aprendo
un mondo di colori diversi.
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Le api non solo possiedono uno spettro visivo, dall’ultravioletto fino al giallo-
arancio, spostato verso lunghezze d’onda piu corte di quelle umane, ma sono anche
risultate ’animale piu rapido in un’analisi comparativa della velocita di
apprendimento dei colori, seguite dai pesci e dagli uccelli, con 1 bambini umani
classificatisi tra 1 piu lenti. Questo perché le api operaie, a differenza dei nostri
bambini, sono selezionatrici naturali di fiori, coinvolte in un costante processo di
valutazione e memorizzazione dell’offerta e dei segnali floreali nella loro traiettoria
di volo.

I fiori, appunto. Dato il loro ruolo centrale nella mente delle api, sorge spontaneo
I’interrogativo: sono venuti prima i colori dei fiori o gli occhi degli insetti? In altre
parole, I’ottimizzazione della visione cromatica per individuare e riconoscere i fiori
¢ stata guidata dai segnali floreali stessi o sono stati i colori dei fiori ad adattarsi alla
visione degli insetti? Per rispondere a questo amletico, nonché estetico, dilemma 1
biologi evoluzionisti si sono dovuti arrampicare sull’albero filogenetico fino a
risalire agli antenati cambriani di tutti gli insetti, che possedevano gia recettori UV,
blu e verdi ed erano quindi preadattati al riconoscimento dei colori floreali centinaia
di milioni di anni prima della comparsa del primo fiore. La risposta
all’entomologico parallelismo con 1’uovo e la gallina ¢ percio di grande portata
poetica: «Gli insetti impollinatori hanno dipinto il mondo».

Ma 1 fiori, oltre ad essere colorati, sono soprattutto profumati, aprendo una nuova
finestrella, questa volta olfattiva, nella nostra conoscenza della realta sperimentata
dalle api. Con tutte le decine di migliaia di cellule recettoriali olfattive distribuite
lungo I’antenna di ogni operaia, le api sono molto rapide e flessibili nel riconoscere
e associare gli odori, anche quelli meno rilevanti per la loro vita quotidiana, come
accidentalmente scopri lo stesso autore che da giovane studente si rese conto di
avere condizionato, durante il lavoro di laboratorio svolto a tarda notte, le api
sperimentali all’odore di birra presente nel suo alito. Inoltre, scopriamo che le api
sono pure proustiane, nel senso che 1 loro ricordi possono essere riattivati da
particolari odori: a ciascuno la sua madeleine.

Terminata la lettura, viene da chiedersi come facciano questi piccoli insetti a
racchiudere una forma di intelligenza cosi generale, flessibile e, in un certo senso,
sorprendente. E la risposta che do a voi ¢ la stessa che ho dato a Sonia C. della
quinta A, intenta a disegnare una partita a calcio tra tartarughe durante il laboratorio
sui comportamenti animali al Festival della Scienza di Genova, quando mi ha
chiesto perché dei raffinati impollinatori quali sono 1 bombi avessero dimostrato in
alcuni esperimenti di essere cosi abili «calciatori», facendo rotolare in giro palline:
se 1 neuroni che devono pensare sono poi anche gli stessi che devono volare, si
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diventa molto bravi a ottimizzare il pensiero persino davanti alle sfide piu
imprevedibili, forse piu dei nostri conspecifici calciatori, senza offesa (per le

tartarughe).
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