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“I frutti della memoria” a cura di Edith Bruck con Eugenio Murrali, La nave di Teseo.

Cari studenti, dopo tantissimi anni che mi mandate lettere, versi, disegni, sento il bisogno di 
rispondervi, di raccontare non il mio vissuto, che conoscete, e spero non dimenticherete mai, come 
me, ma la vostra promessa di portare avanti la testimonianza. Sono in debito con voi per il mio 
silenzio su ciò che aveva significato per me il vostro ascolto, il vostro voler sapere, le vostre 
domande sia sulla mia povera infanzia in Ungheria, sia sulla persecuzione, i veti, le angherie, le 
violenze dei compagni di scuola stessi, avvelenati dalla propaganda nazifascista e 
dall'antisemitismo mai sradicato contro il popolo cui appartengo. Non smettete di domandare di 
avere rapporti più stretti con i genitori e soprattutto i nonni, che hanno poca voce e spazio in questo 
mondo-famiglia separato da sé, super connesso e sconnesso. Non dimenticate neanche la natura 
maltrattata e offesa: la terra, l'acqua, l'aria sono fonti di vita e si difendono, si rivoltano e puniscono 
secondo il loro linguaggio.

Oso, voglio sperare che la mia infinita testimonianza abbia e avrà il suo frutto, come la lettura dei 
miei libri, dove c'è tutto meno l'odio, la vendetta, la rivalsa verso chiunque.

Dal male può nascere il bene, i sentimenti negativi, anche per sé, sono sterili. Coltivare quella 
briciola di bene che esiste in ognuno, anche nei tempi delle barbarie (che si ripetono) può diventare 
un giardino interiore pacifico che frena, trionfa sul male connaturato negli esseri umani (animali 
evoluti) di meraviglie e orrori indicibili.

Se l'uomo ancora non ha imparato dai propri misfatti, provate voi giovani a essere meglio dei vostri 
predecessori e cercate di creare una nuova convivenza pacifica, civile e rispetto reciproco con 
chiunque e ovunque. «Basta una goccia di bene», mi ha detto Papa Francesco, «per migliorare 
questo mare nero che è il mondo». Gli ho risposto che io ho fatto già una pozzanghera.

E continuerò ancora, finché potrò, perché non è mai inutile. La memoria per tutti è fondamentale, 
vitale. Convinzione che devo a voi, alle vostre lettere.

Vi consiglio di alimentare il bene dentro di voi, e lasciate morire di fame il male. 
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