Non ho parole per raccontare il lager nessuno in Italia ha mai chiesto scusa

di Liliana Segre

in “La Stampa” del 28 gennaio 2024

Un estratto dell’intervento di Liliana Segre, senatrice a vita e testimone della Shoah, intervistata
ieri dal direttore del Tg La 7 Enrico Mentana all’Universita Statale di Milano, che le ha conferito
la laurea ad honorem in Scienze storiche.

Non ho mai detto tutto perché non c¢’¢ vocabolario che abbia le parole per dire la verita di quello
che ¢ stato. Non ci sono parole per dire che cosa succedeva nei lager. lo le parole non le ho mai
trovate. N¢é i0, né Primo Levi, né Elie Wiesel.

E non sono adatta a parlare del 27 gennaio perché chi ha passato quello che ho passato io non
aspetta quella data per ricordarsene. Lo fa 365 giorni all’anno. E tutti 1 giorni possono essere uguali
o diversi, ma quel luogo non si dimentica mai. Questa ¢ la veritay.

L’indifferenza

«Mi sono battuta perché sul muro del Memoriale della Shoah di Milano si scrivesse la parola
“indifferenza”. E ’indifferenza che oggi permette che quel ciclo non sia chiuso. Non per nulla, il
40% degli italiani non vota, pur avendo ottenuto la democrazia con il sacrificio di migliaia di
persone che hanno fatto la scelta di non essere indifferenti.

Perché cosi tante persone, tra cui molti giovani, delegano a quel gruppo che vota la loro
democrazia, gli permette di scegliere il futuro dell’Italia? Queste sono le cose che non faranno mai
chiudere il ciclo, un ciclo che crede di essere alla fine nell’indifferenza dei piu. E guardando
all’indifferenza anche di persone a cui voglio bene e che mi vogliono bene, con quale ottimismo
dovrei pensare che tra vent’anni o anche prima — quando tutti i sopravvissuti saranno morti — ci si
dovrebbe ricordare di questa minoranza?».

Ebrei e minoranze

«Ci sono persone, oggi — anche in ruoli di potere — che non sanno che gli ebrei sono una minoranza
in Italia. Quando ho chiesto, “Secondo lei, signor ministro, quanti sono gli ebrei in Italia?”, mi ha
risposto: “Un milione e mezzo”. “Ma no”, ho detto, “sono 35 mila quelli iscritti alla comunita
ebraica”. A quel punto, mancava che questo signore mi facesse “pac pac” sulla spalla, pensando
“vecchia signora un po’ rincretinita, dobbiamo avere pazienza con lei e non contraddirla”. Questo
mi ha molto preoccupata. Perché I’antisemitismo si rivolge in Europa a delle minoranze. E
nemmeno le persone in alto loco sanno che minoranza sia la minoranzay.

L’antisemitismo

«Vorrei incontrare quel signore che ¢ andato a sfregiare una targa col mio nome sul sentiero che ho
percorso tra Viggiu, Arzo e il confine per chiedergli cos’¢? Antisemitismo, odio. Forse pensa che ne
siano morti pochi? Uno che perde 5 minuti di una preziosa vita che non ¢ eterna per andare a fare un
segnaccio sulla targa di una ragazzina di 13 anni, che ha perso tutta la famiglia, ¢ interessantissimo.
Chi ¢, perché non viene studiato il suo caso? Perché ¢ un segnale inquietante. Come quelli che mi
mandano una maledizione: perché? lo sono gia cosi vecchia e certamente non sard un personaggio
importante nel futuro dell’Italiay.

Non farsi notare

«Viviamo un tempo in cui di ottimismo mi ¢ difficile parlare. C’¢ qualche cosa di gia sentito, di gia
sofferto. Ho amiche che mi vogliono bene che mi dicono “in questo momento di recrudescenza
dell’antisemitismo, stai a casa, non farti vedere. Perché andare alla Scala?”. lo dico no. Non posso



rivivere tempi il cui sfondo ¢ la sala da pranzo piccolo borghese della mia famiglia, tempi in cui io
bambina sentivo dire “meglio non farsi notare”. Perché? Quel “perché” intimo e tragico, di tempi
che credevo perduti, lo urlo dentro di me».

L’odio di oggi

«Quel che succede dal 7 ottobre mi ha messo in una condizione mai vissuta prima: io ho una
passione per i bambini, sono stata una nonna entusiasta. Nella spirale dell’odio piu crudele, sono i
bambini — di tutti i colori, religioni, appartenenze — che mi trovano una nonna disperata. Che
vengano uccisi per colpa dell’odio degli adulti che non si ferma mai. Loro, che sarebbero il futuro
di popoli fratelli... ¢ una cosa che mi provoca una disperazione serale, quando mi trovo da sola ad
affrontare la notte.

E non c’¢ notte, dal 7 ottobre, che non mi tenga in parte sveglia il pensiero di quello che succede,
poiché sono una donna di pace e mi ha sempre fatto soffrire 1’odio e la vendetta. E come “La notte”
di Wiesel, dell’indifferenza generale, che non ¢ legata al sole ma al buio delle menti».

I ricordi dei carnefici

«Oltre alle vittime, anche i carnefici hanno dei ricordi. Nella mia lunga vita non ho mai incontrato
nessuno che abbia detto: “Ero uno di quelli che ti spingeva nei vagoni a calci e pugni”. Erano tutti
diventati antifascisti, anche quelli che sfilavano con le divise. E in tutti questi anni, nessuno ¢
andato ad autoaccusarsi.

Anche a Norimberga, nessuno che abbia detto “ho sbagliato”. Ho incontrato diverse persone che,
per la loro coscienza, hanno chiesto a me personalmente scusa. Ma in modo ufficiale mai. Italiani
brava gente».

(Testo raccolto da Francesca Del Vecchio)
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