Il fascismo spiegato a mia figlia

di Laura Barile

in “la Repubblica’ del 2 febbraio 2024

Da una libreria privata spunta una lettera scritta dal grande autore novecentesco alla piccola
Luisa il 25 luglio 1943, giorno in cui cadde il regime: uno spaccato unico di vita privata e passione
civile. Eccola

Il manoscritto che vedete qui accanto ¢ una lettera di Ennio Flaiano del 25 luglio 1943, il giorno
della caduta del fascismo.

La lettera proviene da un diario nel quale Flaiano registrava i piccoli eventi dei primi mesi della
piccola Luisa, nata il 17 novembre 1942, che si interrompe bruscamente quando la bimba a otto
mesi manifesta i primi segni di encefalopatia con crisi epilettiche (alcune pagine del Quaderno di
Lele, soprannome della bambina, sono in fotocopia al Centro Manoscritti di Pavia, e un altro alla
Biblioteca cantonale di Lugano).

E emersa, la lettera, con a fronte la riproduzione de Il pifferaio di Manet, in un opuscolo dalla
copertina azzurra col titolo Un amore purissimo e la data 1992. Nell’occhiello si legge «In memoria
di LUISA FLATIANO// 17 novembre 1942/ 3 gennaio1992», e a fronte una foto di Lele ragazzina,
sorridente. L’opuscolo, a cura di Vanni Scheiwiller, ¢ stampato dalla tipografia Campi di Rozzano in
200 copie numerate «per gli amici di Rosetta Flaiano (la moglie di Ennio) nel trigesimo della morte
della figlia Luisa. Milano, 3 febbraio 1992», e fortunosamente ¢ riemerso in questi giorni dalla mia
libreria.

Rosetta Rota era del 1911: laureata nel 1933 in Matematica pura e nel 1934 in Fisica, era entrata a
far parte del gruppo di via Panisperna. Sei anni dopo sposava Ennio, da poco tornato dalla
campagna di Etiopia — e poi dedico la vita a Lele.

Dopo la guerra Flaiano scrisse il suo unico romanzo Tempo di uccidere, premio Strega 1947:
romanzo dell’avventura coloniale, di profonda inquietudine e rimorso, con il delitto notturno e la
malattia (Ia lebbra). Poi basta: ecco le sceneggiature con Fellini, dalLo sceicco bianco ala strada
ala dolce vita a8 2 - e con tanti altri grandi registi. Le collaborazioni ai giornali, da Omnibus di
Longanesi a Oggi al Corriere della Sera, le recensioni teatrali e cinematografiche, gli elzeviri. Testi
brevi della sua ironia folgorante: aforismi, satira e grottesco.

Pubblico dunque volentieri questa letterina a Lelé perché € bellissima: e perché ¢ una chiara
testimonianza di quanto I’antifascismo non sia stato e non sia un sentimento della sinistra, come ci
vogliono fare credere i1 nostri attuali governanti, ma appartenga a tutti gli italiani, come 1 tantissimi
che si riversarono in massa nelle piazze di tutte le citta d’Italia in quel giorno e nei successivi, per
festeggiarne la caduta.

L’autrice e docente di Letteratura italiana e scrittrice

Cara Leélé, il tiranno d’ltalia é stato mandato a spasso

di Ennio Flaiano
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IL PIFFERAIO 25 LUGLIO 1943 Cara L¢l¢, questa ¢ la prima lettera che ti scriviamo per dirti che
oggi il tiranno d’Italia ¢ stato mandato a spasso, si chiamava Mussolini. Un giorno tu ti sorprenderai
quando ti racconteremo quello che si € sofferto in ventun’anni di miseria morale. Non vorrai
crederci. E forse ci rimprovererai dicendo: «Perché non 1’avete cacciato prima?».

L¢ era impossibile. Aveva un esercito di spie, di poliziotti e di mascalzoni: un esercito armato che



teneva I’Italia bene ingabbiata.

Mai, nemmeno nelle epoche piu tristi della storia del mondo, s’era visto un tale spiegamento di
forze contro gli innocenti. Una parola e si andava dentro. Due, e si veniva uccisi. Migliaia di
persone hanno pagato con la vita il lusso di una opinione diversa da quella ufficiale.

Ma ora ¢ finita, grazie a Dio! E tu potrai essere educata libera da ogni nefasta influenza fascista.
Non sappiamo quel che 1’avvenire ci riserva. Ma una cosa ¢ certa: che Dio s’¢ svegliato.

11 piffero di Manet suona in te e per noi la dolce canzoncina della liberta.

Suonala in eterno, Piffero! Tra parentesi dobbiamo notare che il “piffero” ti somiglia molto.
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