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QUESTA è una scuola dell’altro mondo

Studio & vita. Alessandro Gazzoli racconta l’esperienza da insegnante di adulti, perlopiù

immigrati da Paesi musulmani: il libro è la cronaca tragicomica dell’anno e il referto/

analisi del disagio sociale degli allievi

Non faccio che ricevere e, per quanto posso, non faccio che leggere articoli o libri
sulla scuola. Non è un tema nuovo, si capisce, ma mi pare che in questi ultimi tempi i
prodotti si siano moltiplicati, e che la loro qualità sia spesso alta, cioè che gli articoli e
i libri contengano di solito idee intelligenti sull’istruzione. Sono scritti raggruppabili
grosso modo in due famiglie: (1) saggi sui problemi della scuola di oggi e (2) racconti
in  prima persona sulla  scuola  di  oggi.  Gli  scritti  della  famiglia  (1)  sono pieni  di
osservazioni  interessanti  ma  sono  un  po’  carenti  nella  pars  construens:  com’è
comprensibile, perché l’istruzione è una cosa difficile, e di solito chi pensa di avere la
ricetta giusta è un fanatico; ma tra fanatismo e costernazione bisognerebbe trovare una
via di mezzo propositiva, e raramente si trova. Gli scritti della famiglia (2) formano
un filone molto produttivo, pieno d’intelligenza e umanità, impostato per lo più sul
registro  ironico-satirico-surreale  (da  Ex cattedra  di  Starnone  al  delizioso  Maestro
Atomi di  Maurizio Salabelle,  a  Quelli  che però è  lo  stesso di  Silvia  Dai  Pra’,  al
recentissimo L’orabuca di Savino Fiorella).

Estranei di Alessandro Gazzoli rientra nella famiglia (2): è il resoconto di un anno
passato  su  una  cattedra  scolastica.  Leggendolo,  vengono  in  mente  le  Cronache
scolastiche  nelle  Parrocchie  di  Regalpetra  di  Sciascia,  e  il  paragone  non  deve
sembrare eccessivo. Anche nel libro di Gazzoli un vero talento per il racconto e una
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notevole  capacità  di  scrittura  si  uniscono  a  un’intelligenza  esatta,  lucida,  non
conformista, anticonformismo che si apprezza particolarmente perché gli studenti che
Gazzoli si trova di fronte sono molto diversi da quelli che aveva di fronte Sciascia.
Intanto sono più grandi, tutti o quasi tutti maggiorenni: Gazzoli insegna infatti in una
scuola  per  adulti;  e  poi,  per  la  gran  parte,  sono  immigrati  da  Paesi  musulmani:
Pakistan,  Marocco,  Tunisia.  Così  il  libro  si  sdoppia:  da  un  lato  è  la  cronaca
tragicomica di un anno scolastico in un contesto sociale disagiato, con pagine molto
felici non solo di descrizione dei caratteri ma anche di riflessione sul senso di fare
scuola  a  questi  scolari  (come  accade  nei  casi  migliori,  il  racconto  si  mescola  al
saggio); dall’altro è il referto/analisi di questo disagio sociale.

Anche questa seconda anima del libro è interessante, e gestita con molto equilibrio
(finito  in  mezzo  ai  barbari  da  incivilire,  Gazzoli  non  li  tratta  come  barbari  ma
neppure,  come  sovente  accade,  se  ne  innamora),  e  mette  però  anche  voglia  di
discutere con l’autore perché giustamente, anziché limitarsi a descrivere, qui Gazzoli
prova a interpretare, e l’interpretazione suona a volte un po’ affrettata. Si aspettava
che le diciottenni maghrebine o pakistane, essendo dovute passare attraverso mille
difficoltà, «in Paesi diversi da quello di origine (e dall’Italia), vivendoci a volte per
periodi talmente lunghi da assimilarne abitudini,  intercalari  e  usanze culinarie»,  si
aspettava che queste ragazze avessero acquisito quell’uso di mondo che ci ha fatto
diventare tutti tolleranti e cosmopoliti, e ansiosi di comprendere, anzi di accogliere tra
noi il diverso, specie quando si tratta di un diverso umiliato, penalizzato dal destino.
Invece Amna e Zineb e Marisol del diverso non ne vogliono proprio sapere, non sono
per niente cosmopolite, e alle uscite pacifiste-mondialiste del professore («la difesa
militare del suolo natale [è] un dovere non essenziale») reagiscono con lo sconcerto. Il
professore è colpito, registra il dissenso con sorpresa; ma per tutto il libro non sembra
mai mettere veramente a fuoco il fatto banale che non esiste una Realtà noumenica
per attingere la quale occorre possedere le chiavi del Cosmopolitismo e della Ragione
liberal-democratica, ma tante piccole ragioni fenomeniche tutte legittime in quanto
riflettono differenti condizioni di vita (censo, fede, sesso, visione del mondo); ovvero
che Amna e Zineb e Marisol pensano ciò che è logico pensare nella loro situazione: si
diventa cosmopoliti leggendo Voltaire, non trascinando l’esistenza nelle periferie del
Terzo Mondo.

Dato poi che il disagio deriva per lo più dalla religione, cioè dalle cattive idee che si
accompagnano alla religione, cattive idee che fruttificano soprattutto nel cervello dei
maschi, il discorso cade soprattutto sulle conseguenze non della religione in generale
ma dell’Islam. Di fatto, lo spunto iniziale è proprio questo: «Si potrebbe cominciare
così: con una studentessa siriana che inneggia a Hitler e all’eliminazione totale degli
ebrei dalla faccia della terra […]. Mi ci vogliono alcuni secondi per capire che non si
tratta di una battuta, né tantomeno del delirio di un’isolata negazionista o del lamento
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estemporaneo di un’antisemita repressa». Poi lo spunto viene un po’ lasciato cadere,
riaffiora qua e là nel libro in pagine sospese tra il dramma e la commedia, e alla fine
s’inabissa perché l’anno scolastico finisce, tutti vengono promossi e l’euforia dissolve
la nebbia da scontro delle civiltà su cui il libro si era aperto. A me però leggendo
Estranei è tornata alla mente una pagina in cui Allan Bloom ragiona sulle opinioni di
Rawls  intorno alla  religione,  e  gli  dà dell’illuso:  Rawls  parla  con condiscendenza
dell’affermazione di Rousseau secondo cui gli uomini che pensano che i loro vicini
siano dannati non possono vivere in pace accanto a loro. La sappiamo più lunga di
Rousseau;  la  nostra  esperienza dimostra che il  pluralismo delle  credenze religiose
funziona benissimo. Non c’è da preoccuparsi, basta soltanto rinchiudere pochi fanatici
che  costituiscono una  minaccia  evidente.  Ma Rawls  non  sa  che  cosa  sia  la  fede.
Guarda i credenti intorno a noi senza tener conto del fatto che la religione è stata
completamente  trasformata,  in  parte  come  risultato  diretto  della  critica  dei
contrattualisti e in parte come conseguenza della società liberale di cui sono stati gli
ispiratori.

Rawls «non sa che cosa sia la fede». Neppure noi, naturalmente: noi atei o agnostici o
cristiani  secolarizzati.  Invece  lo  sanno  bene  gli  studenti  musulmani  del  professor
Gazzoli,  e  ancora  meglio  lo  sanno  le  loro  famiglie,  i  padri  soprattutto.  Come
accennavo,  il  libro  si  chiude su  un  paragrafo  solare,  un  lieto  fine:  dopo un anno
passato nella stessa aula, grazie soprattutto alla dedizione di un insegnante illuminato,
gli  estranei adesso sono un po’ meno estranei,  anche per il  lettore.  Però il  lettore
pessimista  ricorda  come  il  libro  è  iniziato,  constata  che  il  problema  posto  dalla
«studentessa siriana» inneggiante a Hitler è rimasto inevaso, e ripensa con un po’ di
preoccupazione alle parole di Bloom.
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