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desolazione
di un prof sentimentale

DIARIO SCOLASTICO

er chi, come me, insegna lettere
al triennio di un istituto d’istru-
zione superiore, gli ultimi giorni
di scuola sono sempre emotiva-
mente difficili. Non si tratta di
problemi di natura burocratica,

nonostante la mole di scartoffie da produr-
re in vista degli scrutini finali aumenti,
anno dopo anno, in maniera esponenzia-
le, rendendo il mio mestiere più simile a
quello di un impiegato kafkiano sommer-
so da montagne di carte che a quello di un
divulgatore culturale. La questione che mi
turba è decisamente un’altra e riguarda
l’onere della valutazione. Devo confessare
che, con il passare del tempo, dare un voto
agli studenti mi diviene sempre più diffi-
cile, quasi un compito improbo ed ecces-
sivamente gravoso.

valutare, che fatica

Di fronte ad alunni e alunne sempre meno
propensi a quell’impegno che lo studio
necessariamente impone, è davvero com-
plicato valutare il grado di preparazione
raggiunta con un numero. Immagino che
la questione relativa a come stimare il di-
simpegno studentesco sia un problema che
non riguarda i colleghi dei licei, i quali,
probabilmente avranno altri grattacapi,
ma non questo. Personalmente, invece, mi
devo scontrare quotidianamente con una
certa, solida e cruda resistenza allo studio
che a volte getta letteralmente nello scon-
forto. La voce dell’uomo qualunque, quel-
lo che non sa nulla di didattica né di cosa
voglia dire, oggi, insegnare qualcosa a de-
gli adolescenti, risolve in genere la questio-
ne tirando una linea netta: chi sa, deve
venire promosso, chi non sa deve essere
bocciato. È la parola che si leva dalla stra-
da, ma anche dalle colonne dei giornali e
spesso che esce perfino dalle bocche dei
politici; è quella che invoca la linea dura,
nella convinzione che, altrimenti, chissà
dove si potrebbe andare a finire. Il proble-
ma vero è che se dovessi applicare questa
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logica manichea ai miei studenti, ne per-
derei oltre la metà, con un risultato fran-
camente inaccettabile. Di persone affette
da qualunquismo pedagogico, poi, ne ho
conosciute parecchie e non di rado mi è
capitato di verificare che proprio coloro
che si sono posti in maniera più intransi-
gente davanti alla supposta ignoranza gio-
vanile, invocando la forca della bocciatu-
ra, hanno spesso cambiato opinione quan-
do si sono trovati a gestire figli adolescen-
ti. La realtà, dunque, mi provoca diversa-
mente, costringendomi a riflettere in ma-
niera – se mi si consente – più raffinata.
Insomma: bocciare o non bocciare non è
il vero nocciolo della questione.

lottare contro l’abbandono

Ciò che risulta più importante, infatti, non
è verificare la quantità di nozioni che un
determinato studente possiede, quanto
piuttosto aiutarlo a comprendere che l’op-
zione culturale è fondamentale per la sua
formazione di persona e cittadino. Il ri-
fiuto che molti ragazzi oppongono allo stu-
dio non si risolve né con le maniere forti
né, certamente, con quelle deboli e remis-
sive, vale a dire con un buonismo ipocrita
e pavido. È un atteggiamento, quello del
rigetto allo studio, che va affrontato con
una strategia capace di situarsi nel lungo
periodo e di prevedere che lo studente non
si disamori a tal punto della scuola da ab-
bandonarla prima che una qualche forma
di seduzione per la cultura lo abbia rag-
giunto. Per questo valutare diviene com-
plicato, perché il primo elemento che oc-
corre soppesare è se questo processo di
educazione sia perlomeno iniziato. Parlo
di “educazione” non in modo generico, ma
rifacendomi proprio al senso etimologico
del termine, che sottolinea la necessità di
“condurre/trarre fuori” dall’adolescente
quello che neppure sa di possedere, ossia
curiosità, gusto, sensibilità, linguaggio,
immagini, intuizioni e idee. Lo sforzo ti-
tanico di un insegnante contemporaneo,
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che si trovi ad agire in un contesto di isti-
tuto professionale o tecnico, sta tutto esat-
tamente in questo spendersi per dissep-
pellire ciò che è vivo sotto strati di indiffe-
renza e di noia. È in quest’ottica che, alla
fine di un intero anno scolastico, mi ritro-
vo sempre a mettere insieme quelli che,
con un po’ di sano sarcasmo, definisco
“cocci educativi”, per cercare di compren-
dere se sia possibile incollarli in qualche
modo o se, al contrario, siano ormai del
tutto inservibili. Devo pensare a cosa po-
trebbe germogliare in un dato studente o
focalizzare cosa sia già fiorito in un altro,
al fine di prendere delle decisioni che, con-
traendosi in un numero, potrebbero de-
cretare la fine di un percorso o l’apertura
verso insperati traguardi. Per questo co-
mincio a considerare con una certa curio-
sità gli esperimenti pedagogici che inve-
stono sulla cancellazione del voto, per far
leva su un altro livello del discorso educa-
tivo. È una questione che solleva in me
mille dubbi, ma che ritengo valga la pena
di essere valutata senza anteporre drasti-
ci rifiuti né facili entusiasmi, perché forse
potrebbe fornire una valida strategia per
comunicare con certi studenti attuali. Una
strategia che sia in grado di aiutare i ra-
gazzi a comprendere quanto la vita acqui-
sisca sapori decisamente più intensi quan-
do si moltiplicano gli interessi, quando si
solleva lo sguardo, quando si respirano
idee ossigenanti.

formare dei cittadini

Tutto ciò appare ancora più urgente se si
pensa che molti dei miei studenti non han-
no una chiara consapevolezza politica e
si avvicinano con sospetto al mondo delle
istituzioni. Nonostante studino diritto,

economia, storia e frequentino i famige-
rati moduli di educazione civica, molti
sedicenni o diciassettenni contemporanei
non hanno la minima idea di chi sia esat-
tamente chi. Sanno, per esempio, che esi-
ste una certa Giorgia Meloni o un certo
Sergio Mattarella, ma poi, al di là dei nomi,
alcuni adolescenti (ovviamente non tutti)
non riescono a definirne le funzioni. Die-
tro questo rifiuto a confrontarsi con le sfere
istituzionali, si vede in controluce una cer-
ta rassegnazione davanti ad un mondo che
sembra non saper costruire orizzonti di
speranza per loro. La scuola, invece, do-
vrebbe essere anche un luogo in cui diven-
ta possibile far avvicinare i ragazzi alla
dimensione civica, non certo per plasmar-
ne a proprio uso e consumo le coscienze,
quanto piuttosto per convincerli che oc-
corre prendere una posizione davanti alle
questioni del proprio tempo, posizioni che
siano consapevoli e motivate. Stare a scuo-
la è fondamentale per assumere un’identi-
tà civica e consapevolmente auto-determi-
nata, non importa se affine o contraria alla
mia, mentre spesso esserne sbalzati fuori
coincide con una deriva anti-civica che,
questa sì, spaventa. Anche per tale moti-
vo, dunque, sento tutta la desolazione del
mondo quando devo sintetizzare questi
sforzi in un numero, perché sono coscien-
te che quel numero può creare un nodo
che rinsalda il rapporto degli allievi con la
scuola o finire con il rappresentare un ta-
glio sempre più difficilmente aggiustabi-
le. Ma non ci sono altre formule che ten-
gano se non quella di riflettere e investire
sulla scelta che, di volta in volta e caso per
caso, mi paia più corretta, nella speranza
che sia quella adeguata.
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