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«I giovani vogliono ballare e occorre dar loro un
futuro: la gratitudine è pure restituzione»

Roberto Bolle. L’étoile, protagonista l’8 settembre di Ballo in Bianco a cui partecipano

tutte le scuole di danza italiane: «Trovare il modo di sostenere la produzione in Italia»
Nicoletta Polla-Mattiot

Si  arrampica  con le  mani,  avvita  il  busto  lungo le  sbarre  d’acciaio,  fa  leva  sulle
braccia, aggancia le gambe come un trapezista scalando il vuoto. Danza in mezzo alle
fiamme e sul crescendo della Sinfonia n. 7 in La maggiore di Beethoven (per tutti i
cinefili è quella che accompagna la climax de Il discorso del re, ndr), ruba il fuoco
agli dei.

Guardi l’ultima performance di Roberto Bolle-Prometeo e capisci che cosa significa
la frase che ripete più spesso: «Si danza con la testa prima che con i piedi». Poi,
quando questa specie di scultura vivente scende dal palcoscenico e si siede davanti a
te, al mito del più intelligente dei Titani si sovrappone quello del puer aeternus. Fisico
da  gigante,  viso  da  adolescente,  ogni  volta  che  lo  incontri  la  vertigine  dello
straordinario si mescola alla più stabile normalità. Forse solo la voce di Roberto Bolle
riesce a tenere insieme due impressioni così distanti fra loro perché contiene l’eco
appena percettibile della sua terra, radice di un Piemonte antico come una cantilena, e
la fermezza ben piantata dell’esperanto del successo internazionale.

«Il corpo è lo strumento. Ci lavoro ogni giorno per tante ore. Però per governare nella
maniera ottimale questa macchina meravigliosa e farla durare, serve il cervello che
gestisce, amministra, calibra, misura quello che si può e non si può fare». Usa questi
quattro verbi in sequenza e, per pochi secondi, il linguaggio del ballerino trasmuta in
quello del manager o del capitano d’industria. C’è un’ingegneria gestionale del fisico
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e un’economia della  carriera.  «Da giovane magari  ti  affidi  all’istinto e  il  corpo ti
segue,  può  andare  anche  da  solo.  Ma il  grande  exploit  a  volte  coincide  con  una
carriera molto breve». Prometeo può rubare il fuoco e finire per bruciarsi o, invece,
correre troppo e farlo spegnere. «Quello che conta è l’arco temporale e, sul lungo
termine,  se  non  sviluppi  una  mentalità  di  tenuta,  che  capisce,  asseconda,  si  tiene
focalizzata e consapevole, non imposti un percorso. Ogni decisione che prendiamo ha
delle conseguenze, non solo in palcoscenico. La visione che hai di te influenza, in
ogni momento, ciò che crei». Senza nulla togliere alla poesia dell’artista, la razionalità
necessaria ad unire iconicità e business, role model e longevità, va raccontata con i
numeri. Il primo è 50. Bolle ci arriverà a marzo dell’anno prossimo, continuando a
ballare alla Scala e al Royal Ballet, con tournée nei più grandi spazi (dalle Terme di
Caracalla al Teatro greco di Siracusa all’Arena di Verona, dove si è appena concluso il
tour  estivo),  progetti  televisivi,  spettacoli-piattaforma come l’imminente  OnDance
(dal 4 all’8 settembre a Milano). «Non lo considero né un punto di arrivo né un punto
d’inizio,  ma  sicuramente  un  risultato,  a  cui,  ad  essere  sincero,  tengo  molto.
Raggiungere cinquant’anni in questa condizione fisica e lavorativa, con questo carico
di impegni di livello, non è comune e mai avrei immaginato di riuscirci».

Il secondo numero è 5 milioni: il pubblico-record di Danza con me, il format in prima
serata su Raiuno nato per promuovere l’interesse popolare per una disciplina nata
elitaria. «I giovani vogliono ballare e bisogna dare loro un futuro», dice con l’energia
di un’emozione autobiografica. «La danza mi ha dato tutto, mi ha reso la persona che
sono  e  mi  ha  consentito  di  vivere  una  vita  migliore  dei  sogni  e  di  ogni  mia
immaginazione. La gratitudine è anche restituzione». Nella lingua di Bolle restituire
significa  soprattutto  formare:  offrire  occasioni  di  visibilità  agli  emergenti,  ideare
talent, lavorare con le scuole. Nel mese di maggio ha manifestato senza giri di parole
la sua disponibilità, se gli venisse proposto, a diventare direttore di ballo della Scala.
«In questo momento non c’è stato alcun colloquio», tiene a precisare. «Forse sarebbe
presto e ancora difficile da gestire con tutti gli altri impegni. Però la Scala è la mia
casa, ho passato più tempo lì che nella mia casa reale, e mi è sembrato giusto dirlo». Il
30  novembre  2025 scadrà  il  contratto  dell’attuale  direttore  Manuel  Legris,  stretto
collaboratore  di  Dominque  Meyer,  che  verrà  sostituito  alla  sovrintendenza  da
Fortunato  Ortombina.  I  bookmaker  considererebbero  l’ipotesi  Bolle  alquanto
probabile. «Io credo che nella vita le cose avvengano nel momento giusto. Quindi se
non dovesse succedere adesso, è perché non è ancora ora. Sono fatalista e nella mia
carriera  tutto  è  accaduto  per  un  motivo,  i  successi  e  le  delusioni.  Faccio  sempre
l’esempio di quando l’incontro con Nureyev non andò a buon fine perché ero troppo
giovane. Mi scelse per il ruolo di Tadzio in Morte a Venezia, ma non ebbi il permesso
di interpretarlo dall’Accademia. Lì per lì me ne disperai, ma in realtà è stato un bene.
Avevo 15 anni, ero molto immaturo: quello che sembrava uno splendido trampolino di
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lancio,  si  sarebbe potuto trasformare in un boomerang per  me.  Niente accade per
caso».

Il  senno  di  poi  è  sempre  più  saggio  di  quello  presente.  Ma  torniamo ai  numeri.
«Provate a immaginare duemila ragazzi in Piazza Duomo a Milano, tutti vestiti di
bianco  e  tutti  alla  sbarra,  che  si  muovono  contemporaneamente  in  un  silenzio
concentrato. Avrebbero potuto essere diecimila… le iscrizioni sono andate esaurite in
un  giorno»!  La  Rai  ha  confermato  la  diretta  del  Ballo  in  Bianco  il  prossimo  8
settembre: è l’evento più atteso di OnDance, a cui partecipano tutte le scuole di danza
italiane: un’ora di lezione di Roberto Bolle.

Una classe simbolica,  ma i  simboli,  si  sa,  concentrano storie:  pur nel candore dei
protagonisti, pur nel garbo della coreografia, questo è un manifesto e una denuncia.
Le stime parlano di circa 30mila scuole in Italia e tre milioni di allievi, con possibilità
di carriera prossime allo zero. Lo scarto fra passione e professione è gigantesco. «In
questo  momento  le  compagnie  di  ballo  sono  quattro,  Palermo,  Napoli,  Roma  e
Milano. Gli organici possono essere molto ridotti, con qualche incremento stagionale,
e il ricambio apre posti liberi per meno di una decina di nuovi ballerini l’anno. Le
opportunità,  se  ci  sono,  sono  quasi  tutte  all’estero.  Sia  il  ministro  della  Cultura,
Sangiuliano, sia il sottosegretario Mazzi hanno ribadito più volte la volontà di aprire
due  nuovi  corpi  di  ballo  e  di  rifare  il  codice  dello  spettacolo.  Una  riforma  è
indispensabile». Per aiutare il settore occorre riequilibrare i punteggi del Fus (Fondo
unico dello  spettacolo).  «I  sovrintendenti  e  i  direttori  dei  teatri  sono incentivati  a
programmare uno spettacolo di opera lirica molto più che uno di danza. Non solo: che
tu ospiti una compagnia esterna o che tu t’impegni in una produzione originale, non fa
differenza. Se vogliamo aumentare opportunità e posti di lavoro bisogna trovare il
modo di sostenere la produzione di danza nel nostro Paese, renderla più facile». La
disciplina, il rigore, il lavoro sui dettagli del proprio corpo, il sacrificio quotidiano, la
consapevolezza che i risultati non arrivano in un giorno né in un mese né in un anno,
fanno  parte  del  curriculum  del  ballerino.  La  musica,  l’armonia,  il  senso  estetico
nutrono la componente artistica («Fare danza non è come correre in palestra o sul
tapis  roulant!»).  L’economia  e  le  leggi,  le  sponsorizzazioni  e  possibilmente  uno
stipendio  fisso  lo  fanno  uscire  dall’utopia.  Che  rapporto  ha  Roberto  Bolle  con  il
denaro? «È migliorato nel tempo. I miei genitori erano figli del Dopoguerra, hanno
sempre risparmiato e fatto grandi sacrifici per dare a tutti noi la possibilità di studiare.
Mandare  uno  dei  quattro  figli  a  Milano  a  inseguire  il  suo  sogno  era  un  costo
importante per una famiglia come la nostra. Con questo imprinting sono  cresciuto
cercando di spendere il meno possibile e solo per le cose importanti. Via via che è
cambiata  la  disponibilità  economica,  e  quindi  anche  la  capacità  di  spesa,  ho
lentamente iniziato a desiderare anche esperienze di vita che ti ripagano in altro modo.
Soprattutto nei  periodi  di  vacanza,  quando viaggio,  voglio stare bene e godermi i
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momenti fuori dal lavoro nella maniera migliore. Credo di aver sviluppato un rapporto
sano  con  le  mie  risorse  economiche:  considero  il  denaro  uno  strumento  per
concedermi una qualità della vita che prima non potevo».

L’equilibrio è sempre la risultante di forze contrapposte, pesi e contrappesi. La danza
insegna a sbilanciarsi tanto quanto a tornare in asse. Vale per ognuno dei dualismi con
cui tutti ci misuriamo: dovere e piacere, sconfitta e vittoria. L’étoile ha  raccontato
spesso (e l’ha anche scritto in un libro) che è caduto tre volte in scena, a Helsinki nel
Lago dei cigni,  a Tokyo in Paquita,  all’Arena nella Gioconda.  Ricorda  altrettanto
spesso il suo primo saggio quando, con grande imbarazzo, ha perso la scarpetta. Che
lo faccia come incoraggiamento per i ballerini in erba è ovvio. Che possa essere il
vezzo  di  un  artista  talmente  baciato  dal  successo,  dall’impeccabilità  tecnica  e
dall’affetto popolare, è umano. Il topos dell’eroe che cade è un classico. Eppure, se la
testa «gestisce, amministra, calibra e misura» anche le parole, non solo il corpo, c’è
qualcosa in più. Quando gli chiedo cosa pensa dell’Ia, risponde che «l’esperienza dal
vivo di un artista che si esibisce davanti a uno spettatore è insostituibile». Tutto può
succedere in quell’istante, niente è prevedibile. Per chi ha raggiunto

i traguardi di Roberto Bolle l’infinita cura del talento significa anche accorciare la
distanza della perfezione, arrivarci così vicini da poterla infrangere per farci sentire
vivi e umani.
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