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incubi d’elefante e sogni d’ornitorinco

Come dormono gli animali. Il suggestivo libro di David Peña-Guzmán passa in rassegna

le ricerche che documentano come i sogni non siano prerogativa della specie umana.

Dai polpi in technicolor agli scimpanzé parlanti sonnambuli...
Giulia Bignami

Bianco  alabastro  omogeneo  e  costante,  giallo  lampeggiante  con  chiazze  color
mandarino,  viola  scuro  e  penetrante,  infine  gialli  e  grigi  chiari  attraversati  da
increspature di creste e corna appuntite. Anche se vi lascerà perplessi, quello che vi ho
appena descritto è un sogno, il sogno di un polpo di nome Heidi. Una femmina di
polpo diurno che è stata filmata nella sua vasca e sembrava riposarsi tranquillamente
fino a quando la sua pelle si è accesa in sgargianti metamorfosi che ci forniscono un
possibile quanto ambitissimo accesso all’imperscrutabile mondo interiore di un altro
animale. Secondo il proprietario di Heidi, il biologo David Scheel, basta descrivere i
cambiamenti  della  pelle  della  sua  amata  cefalopode  per  narrare  il  sogno:
all’improvviso Heidi vede un granchio, cattura la preda allontanandosi dal fondo e
infine si mimetizza per potersi sistemare a mangiarlo senza essere vista. Tutto mentre
sta ferma in un angolo del suo acquario. Tutto mentre noi ci chiediamo, e se lo chiede
in particolare il filosofo della scienza David Pena-Guzman, se davvero gli animali non
umani, persino i più alieni e diversi da noi come i polpi, possano sognare. Se sì, cosa
sognano? Se sì,  cosa  cambia  nel  nostro  sguardo verso gli  altri  animali?  Se  no,  è
possibile che gli esseri umani siano gli unici sognatori sulla Terra? Se no, il sogno
potrebbe diventare una linea di confine immaginaria, un “Rubicone cognitivo” per
separarci dagli altri animali?

In mostra al Man di Nuoro (fino al 10 novembre).  homas Thwaites,
«GoatMan», 2016, video 
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Però quando si parla di animali che sognano è chiaro che il rischio c’è e la maggior
parte  della  comunità  scientifica  lo  sa  bene.  Il  rischio  che  si  tratti  di  un’illusione
romantica, tutta una nostra proiezione antropomorfa sugli altri animali e allora non ci
resta che analizzare le prove per cercare di capire meglio.

Per esempio, ci sono i diamanti mandarini, passeriformi originari dell’Australia, con il
loro canto muto: questi uccelli da giovani si esercitano per imparare a cantare dai loro
genitori  e  poi,  si  è  scoperto  dalla  mappatura  della  loro  attività  neurale,  ripetono
durante il sonno le stesse sequenze musicali con una sorprendente corrispondenza di
note. Ci sono pure cinque scimpanzé della Central Washington University che sono
stati  filmati  nottetempo rivelando peculiari  contrazioni  delle  dita  e  delle  mani  nel
cuore della notte.

Questi scimpanzé in effetti stavano “parlando” nel sonno, parlando, si intende, con la
lingua dei segni che avevano imparato. Cosa dicevano? “Caffè”, “Buono” e “Ancora”
sono  alcune  delle  parole  che  i  ricercatori  sono  riusciti  a  identificare,  in  un
comportamento non dissimile  da primati  umani sordi  che sono stati  osservati  fare
segni durante il sonno.

Si tratta solo di un paio di esempi, ma i dati sperimentali raccolti negli anni mostrano
che gli animali di tutte le classi presentano comportamenti onirici. Proprio tutti? Più o
meno,  persino  ornitorinchi,  pinguini  e  draghi  barbuti  australiani,  anche  se  sui
coccodrilli  e  sulle  tartarughe,  ahimè,  bisogna  fare  ancora  chiarezza.  Ovviamente,
possiamo esprimere giudizi plausibili sulla possibilità che gli animali sognino, ma non
possiamo certo pensare di avere accesso ai loro sogni, poiché ogni mondo onirico è
teriomorfo, cioè assume la forma dell’animale specifico di cui è il mondo. Tutto ciò ci
lascia  in  quella  che l’autore  definisce «una situazione epistemica sconcertante» al
confine  tra  mondi  familiari  ma  estranei  e  soprattutto  ci  lascia,  con  il  suddetto
sconcerto, sulla soglia della disputa filosofica. Varcata tale soglia, diventa inevitabile
affrontare  il  mostro  filosofico  per  eccellenza:  la  coscienza,  che  fino a  ora  è  stata
discussa, sezionata, riflessa nel caleidoscopio di attente analisi tutte concentrate su
cosa facciano gli animali quando si muovono, interagiscono con il loro ambiente, se
provino  dolore,  piacere,  emozioni  e  riescano  a  risolvere  problemi  più  o  meno
complicati. Questi sono tutti comportamenti di animali svegli.

Ci stiamo per caso lasciando sfuggire qualcosa tralasciando un’intera dimensione?
Potremmo arrivare alla controversa conclusione del “sogno, dunque sono”? Secondo
Pena-Guzman sì. Perché i sogni son desideri, e alle volte, purtroppo, sono incubi. E
gli incubi non sono solo umani. A causa della loro formidabile memoria e della loro
complessa vita sociale, i piccoli elefanti che vivono eventi traumatici, come l’incontro
con dei bracconieri, possono poi rivivere questi ricordi, che spesso tornano di notte. I
piccoli orfani vengono trasportati, cresciuti e accuditi in appositi orfanotrofi, dove è
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stato possibile osservare come il cucciolo di nome Ndume, in una riserva per elefanti
fuori  Nairobi,  non  riuscisse  a  dormire  bene  e  durante  la  notte  iniziasse  a  barrire
affinché i custodi lo lasciassero uscire a rovistare nel buio in cerca di una madre che
non avrebbe mai trovato. Comportamenti simili sono stati osservati anche in gorilla,
in particolare nel gorilla di nome Michael, devastato da incubi di traumi infantili, che
si svegliava urlando nel mezzo della notte, comunicando subito dopo con il linguaggio
dei segni “Cattivi uccidono gorilla”. Il fatto che la notte possa essere cupa e piena di
terrori  anche  per  gli  altri  animali  conferisce  una  profondità  emotiva  e  cognitiva
diversa alla domanda da cui siamo partiti: siamo davvero gli unici sognatori?
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animali di tutte le classi presentano comportamenti onirici. forse non è solo una
romantica illusione umana
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